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L a presente comunicación intenta analizar a través de 

testimonios orales y de informaciones aparecidas 

en la prensa escrita el proceso de desplazamiento de 

los

emigrantes indocumentados que, desde Ecuador y Perú, 
viajan a los Estados Unidos buscando una salida a las pre-
carias condiciones de vida a las que hacen frente en sus 
lugares de origen.

Aunque el núcleo principal de nuestra comunicación 
se centre casi exclusivamente en el análisis del viaje hacia 
los Estados Unidos, nos parece conveniente indicar que 
esta aportación al IX Congreso Internacional de Historia 
de América se encuadra en un más amplio proyecto de 
investigación que venimos desarrollando desde 1997 en 
el marco de la gaditana Asociación Provincial de Intrahis-
toria y Oralidad, un proyecto con el cual se pretende dar 
una respuesta original al problema metodológico que se 
nos plantea al intentar analizar desde perspectivas cuali-
tativas el fenómeno de la creciente emigración latinoa-
mericana a los Estados Unidos. Así, en nuestras investiga-
ciones, en las que la fuente oral ha sido tomada como 
eje principal, aun apoyada por documentos 
periodísticos o literarios e, incluso, por aportaciones 
cinematográficas, hemos considerado imprescindibles las 
experiencias de convivencia y de observación 
participante que hemos desarrollado durante nuestras 
estancias en Ecuador y Perú, dando lugar a una 
elaboración metodológica vinculada a la Historia Oral de 
la vida cotidiana y muy similar en muchos aspectos a la 
empleada en la Antropología Social y Cultural.

Desde la pasada década de los ochenta, como con-
secuencia de la grave situación económica que desde 
entonces vive América Latina, la emigración exterior se ha 
ido convirtiendo en la principal válvula de escape de una 
población que, cada vez más empobrecida y agobiada 
ante la aplicación progresiva de un duro sistema de ajus-
tes económicos de corte neoliberal, ha visto en este nuevo 
éxodo latino la forma más rápida de escapar a corto plazo 
a la incertidumbre de un futuro desesperanzador.

Si bien es cierto que desde 1995, paralelamente al 
endurecimiento de las condiciones de admisión y de 
estancia de los inmigrantes en Estados Unidos, se han 
ido diversificando los lugares de destino de esta emigra-
ción internacional, incorporándose con fuerza los desti-
nos europeos y, especialmente, España, no es menos 

cierto también que los Estados Unidos siguen siendo el 
destino soñado en el imaginario colectivo de buena parte 
de la población latinoamericana, por lo que nos parece 
que un análisis detallado de las circunstancias humanas 
que rodean el viaje al idealizado Norte es hoy en día 
imprescindible para comprender en toda su intensidad la 
dureza de una odisea que generalmente se lleva a cabo 
en condiciones casi extremas. El "sueño americano" pasa 
ineludiblemente por la pesadilla de los "espaldas moja-
das", de los polizones hacia ninguna parte, de los "invisi-
bles" y los indocumentados y, como no, por el enriqueci-
miento de "chulqueros", "coyotes" y organizadores de "
viajes redondos", personajes que han ido proliferando 
en toda América Latina durante la década que ahora aca-
ba y que son, sin duda, los grandes beneficiados con 
esta marea humana que huye de lá incertidumbre y la 
desesperación.

Pero, si tan duro es el viaje que vamos a describir y 
tan inciertos son sus resultados, ¿cómo es que cada día 
más gente se lanza a esta aventura del exilio? ¿Cuáles son 
las causas que los llevan a optar por la emigración como 
única salida viable, aun a riesgo de morir en el intento? ¿
Qué atractivos encuentran en ese mundo idealizado al 
cual quieren llegar a toda costa? Quizás, antes de centrar-
nos en las vicisitudes del viaje sea conveniente analizar 
muy brevemente las causas y las consecuencias del gran 
éxodo migratorio latinoamericano.

ASPECTOS GENERALES DE
LA EMIGRACIÓN LATINOAMERICANA

A LOS ESTADOS UNIDOS.
 EL EJEMPLO DEL AUSTRO

ECUATORIANO

Aunque en esta breve exposición tomaremos como 
ejemplo representativo las migraciones exteriores 
llevadas a cabo desde la región del Austro ecuatoriano y, 
más concretamente, desde las provincias de Azuay y Loja, 
la gran mayoría de los factores aquí reflejados son 
extrapolables a casi todas las regiones latinoamericanas 
que en los últimos años se han convertido en zonas de 
repulsión de

—  7 5  —  



FERNANDO L. GARCÍA DE SOLA MÁRQUEZ

emigrantes al exterior. Ha sido por ello que, pese a que 
habrá que tomar ciertas precauciones a la hora de aplicar 
sus conclusiones en otras regiones concretas, hemos deci-
dido desarrollar como ejemplo arquetípico un modelo 
que nos es bien conocido y que, además, sirve de refe-
rencia concreta para la mayoría de los testimonios orales 
que se expondrán más adelante, si bien en esta descrip-
ción intentaremos ir advirtiendo de las posibles peculiari-
dades del modelo ecuatoriano.

Según los datos publicados por el Instituto de Inves-
tigaciones Sociales', en 1990 un tercio de los hogares del 
Azuay tenía miembros que residían en el extranjero, una 
proporción que sin duda ha aumentado en los años 
siguientes, lo cual nos indica el alto grado de incidencia 
que está alcanzando el fenómeno migratorio en determi-
nadas regiones latinoamericanas. Por otro lado, y según 
datos de 19952, aproximadamente nueve de cada diez 
emigrantes de la provincia se dirigían a los Estados Uni-
dos, principalmente a Nueva York y, actualmente, aun-
que los destinos se han hecho más diversos, se constata 
que en Azuay y Cañar, uno de cada cuatro habitantes 
está fuera del país, evidenciándose una gran cantidad de 
mujeres solas3.

Esta situación, que si bien hasta hace poco ejemplifi-
caba la mayor importancia de la emigración masculina, no 
puede considerarse actualmente como exactamente repre-
sentativa, pues el incremento de la emigración femenina 
en muchas regiones de Latinoamérica es cada vez más 
significativo, y buena prueba de ello podemos encontrar-
lo en la vecina provincia de Loja4, donde 
mayoritariamente son las mujeres las primeras en irse 
para, una vez instaladas, reclamar a sus maridos y, a veces 
también, a sus hijos, aunque en la mayoría de los casos 
estos quedan solos en los hogares antaño familiares.

Como era de suponer, las motivaciones económicas 
son la principal causa de la emigración a los Estados 
Unidos. Desde la década de los ochenta, y desplazando 
ya casi totalmente a las hasta entonces siempre importan-
tes motivaciones políticas, han sido la pobreza, el desem-
pleo y el subempleo, las que unidas a la crisis de expec-
tativas y al efecto dominó que provoca en los vecindarios 
la constatación de las mejoras económicas de aquellas 
familias que tienen miembros en el extranjero, se han 
convertido en las principales causas que impulsan a los 
latinoamericanos a marchar fuera de su país.

En el Austro ecuatoriano, la crisis económica iniciada 
en 1982, las medidas de ajuste y la inflación, especial-
mente grave en los últimos años, todo ello unido a la 
disminución de la producción agrícola para el consumo 
interno y a la caída de los precios internacionales de los 
productos regionales, han provocado un progresivo 
empobrecimiento de la población que ha disparado el 
flujo de emigrantes al exterior, especialmente, a los Esta-
dos Unidos y, últimamente, también a España. Según Mil-
ton Quesada, la mayor parte de la emigración azuaya al 

exterior "se debe a que los hogares no están satisfacien-
do sus necesidades básicas adecuadamente"5,con lo cual 
casi podríamos afirmar que el "sueño americano" se vive 
casi más como una necesidad perentoria que como una 
simple posibilidad de mejora.

Pero no nos engañemos. Pese a todo, para emigrar 
es necesario disponer de unas mínimas condiciones eco-
nómicas que no todo el mundo puede permitirse. El via-
je, cuyo precio ha ido incrementándose 
te a medida que crecía el número de migrantes indocu-
mentados y aumentaban las dificultades para ingresar en 
los Estados Unidos, resulta muy costoso6 y siempre es 
conveniente disponer de una cierta reserva por si los 
ansiados dólares tardan en llegar, por lo que su financia-
ción suele realizarse a través de créditos concedidos por "
chulqueros" (prestamistas informales que cobran dispa-
ratados intereses) o mediante la venta de bienes o la 
hipoteca de propiedades, aunque también ocupan un 
porcentaje importante de esta financiación los ahorros 
familiares o las ayudas de parientes ya emigrados, jugan-
do un papel relevante las redes de solidaridad familiar.

De esta manera se confirma que la salida al exterior 
no deja de ser un privilegio que queda lejos de estar al 
alcance de todos los latinoamericanos. Sólo aquellos que 
disponen de unas pequeñas propiedades que les sirvan 
de aval, o que tengan garantizado el apoyo de familiares 
ya emigrados o el respaldo de unos ingresos mínimos 
suficientes, podrán iniciar la marcha en busca de su par-
ticular El Dorado, mientras que los más desfavorecidos 
continuarán cautivos en el terrible círculo de la pobreza, 
compartiendo a veces sus paisajes marginales con las fas-
tuosas viviendas mandadas a construir por aquellos veci-
nos que tuvieron suerte en su odisea.

Una vez realizado el viaje, del cual nos ocuparemos 
detenidamente en apartados posteriores, y siempre y 
cuando el emigrante haya logrado superar las durísimas 
condiciones en que éste se realiza y no haya sido deteni-
do y deportado, comienza la siempre dificil 
aclimatación a la vida en los Estados Unidos. El reto de 
adaptarse a unas condiciones medioambientales muy 
diferentes a las dejadas atrás, los problemas con el 
idioma, los cada vez más frecuentes abusos de 
instituciones o particulares, la creciente competencia con 
otros latinoamericanos en la búsqueda de un empleo 
medianamente digno, la falta de solidaridad, la añoranza 
de la tierra y de los familiares y amigos dejados al partir, el 
nunca fácil proceso de aculturación, etc., son problemas 
que quitan lustre al dorado sueño, aunque para muchos 
todo merezca la pena si consiguen enviar esos preciosos 
dólares que tanto ansían sus familiares.

Sin embargo, buena parte de estos dólares volverán 
rápidamente a tomar el camino hacia el Norte y rara vez 
serán invertidos en actividades productivas en la zonas de 
origen. Inicialmente se destinarán a la satisfacción de 
necesidades básicas y al pago de las deudas acumuladas

1 IDIS-CONUEP, Encuesta de Migración Urbana Internacional de la
Provincia del Azuay, Cuenca, Ecuador, 1994.

2 QUESADA, Milton, Migración internacional urbana en la provincia del 
Azuay, Cuenca, Ecuador, 1995.

3 EGAS, M. Fernanda, "Los que se van", en Vistazo, nº 768 (1999), p.76.
4 Según datos de un estudio del Centro de Estudio de Población y 

Desarrollo Social de Ecuador (CEPAR) citado por M. Fernanda Egas.
5 QUESADA, Milton, Migración..., 1995.
6 En 1990, el costo total del viaje se situaba en torno a los 5000 dólares; 

en 1997, podía ascender ya a unos 8000 dólares y en 1999, el pago de

12000 dólares podía incluir la falsificación del pasaporte y el ingreso 
clandestino en Estados Unidos, mientras que para un viaje hacia 
Europa en las mismas condiciones "sólo" se pedían entre dos mil y 
cuatro mil dólares en las agencias clandestinas organizadoras de los 
llamados "viajes redondos". Estas cifras se hacen aún más significativas si 
tenemos en cuenta que mientras en 1980 el salario mínimo vital pro-
medio en Ecuador rondaba los 200 dólares mensuales, una década des-
pués se había reducido a tan sólo 65 dólares, deteriorándose aún 
más la situación salarial durante los años noventa y, especialmente, 
en los dos últimos años.
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por el costo del viaje, unos pagos que a su vez permitirán 
al "chulquero" costear nuevas partidas en un círculo ince-
sante. Sólo posteriormente, y exclusivamente en el caso 
de los más afortunados, estos dólares pasarán a invertirse, 
cuando su monto lo permita, en la construcción de fas-
tuosas viviendas inspiradas muchas veces en las teleseries 
norte-americanas, viviendas que pese a permanecer en 
muchos casos desiertas durante la mayor parte del año, se 
equipan con las últimas novedades del mercado de elec-
trodomésticos estadounidense, mientras en sus garajes 
lucen llamativos todoterrenos de importación que se oxi-
dan sin ser utilizados o son manejados por muchachos de 
apenas quince años que por obra y gracia de la emigra-
ción de sus padres, se han visto convertidos en jefes de 
familia antes que en adultos, pequeños consumidores con 
los bolsillos repletos de dólares. Mientras tanto, en las 
parcelas contiguas, son frecuentes los casos de vecinos 
que ven derribadas o confiscadas sus viejas casas por no 
haber podido hacer frente a la deuda adquirida por el 
familiar que se marchó, tal vez porque éste se encuentra 
atrapado en algún paso de frontera, o ha desaparecido, o 
no ha conseguido aún un trabajo o ha dejado de enviar 
sus remesas de dinero por cualquier otro motivo, entre los 
cuales con frecuencia se cuenta el desarrollo de familias 
paralelas en los lugares de destino.

Como vemos, la emigración no trastorna sólo los 
hábitos de vida de los que marcharon, sino que también 
cambia, en muchos casos de forma radical, la vida de los 
que se quedaron. Así, la desarticulación de los núcleos 
familiares, el absentismo escolar de unos hijos que única-
mente esperan a tener la edad suficiente para seguir los 
pasos de sus mayores, o el incremento de las diferencias 
sociales hasta niveles insospechados son sólo algunos de 
los efectos negativos del fenómeno migratorio, unos efec-
tos que se hacen notar aún más en aquellas zonas donde 
hasta ahora se habían conservado formas tradicionales de 
vida comunal, prácticas seculares que en muchos casos se 
han visto rotas por el proceso de aculturación y diferen-
ciación que lleva implícita la marcha al exterior. Es el pre-
cio a pagar por intentar salir de la pobreza, por 
atreverse a hacer frente al futuro basando toda 
esperanza en un inflado nuevo "sueño americano".

Y para los que se marcharon queda aún el duro 
momento del regreso. Aquellos que deciden volver se 
ven a menudo envueltos en un dificultoso proceso que 
frecuentemente los llevarán de nuevo al éxodo. Los más 
afortunados, aquellos que lograron acumular unos aho-
rros suficientes, conseguirán en el mejor de los casos 
abrirse paso con la creación de un pequeño negocio fami-
liar, generalmente la apertura de una tienda, un pequeño 
restaurante o un modestísimo hostal, casi siempre en 
zonas distinta a aquellas de las que proceden y buscando 
nuevamente el flujo de divisas extranjeras. Otros intenta-
rán abrirse paso, tras haber saneado la economía familiar, 
en sus mismos lugares de origen, pero para éstos el pro-
ceso de readaptación suele ser demasiado duro. Los hábi-
tos adquiridos en el exterior, el disfrute de una relativa 
independencia económica, los frecuentes problemas fami-
liares, la pérdida de valores propios de sus comunidades 
originarias y, a menudo, el retorno a las estrecheces eco-
nómicas provocan en muchos retornados el temprano 
deseo de partir dé nuevo. Casi sin darse cuenta se han 
convertido en ciudadanos de ninguna parte, en gentes 
que no pertenecen ni a un mundo ni a otro, en "híbridos" 
rechazados en ocasiones por sus propios amigos o fami 

liares, que a veces no entienden sus nuevas costumbres o 
echan de menos las remesas de dólares que tanto cam-
biaron sus modos de vida. Y así, en estas 
circunstancias, la exaltación de la propia identidad 
nacional se convierte con frecuencia en una forma de 
buscar la aceptación, de demostrar a los que se quedaron 
que el amigo o la amiga, el padre o la madre, el hermano 
o la hermana que se marchó, ha regresado porque 
añora su tierra y el cariño de los suyos, aquellos por los 
que tanto luchó. Junto a esto, la exageración de los 
logros, el gusto por la opulencia y el ansia por demostrar 
al vecino que se ha triunfado, camuflan las penalidades 
de un proceso que pese a todo nunca deja de ser 
dramático, de una partida de la que jamás se regresa del 
todo.

LA GRAN ODISEA
Una vez analizado brevemente el fenómeno de la 

emigración latinoamericana a los Estados Unidos, nos 
centramos ahora en la descripción del siempre difícil viaje 
al Norte, para lo cual, nos basaremos fundamentalmente 
en los testimonios de emigrantes retornados, y de 
amigos y familiares de emigrantes recogidos en Ecuador 
y Perú entre 1997 y 1999, así como en informaciones 
aparecidas en la prensa ecuatoriana en ese último año, 
testimonios e informaciones que han sido seleccionados 
y ordenados por el autor de esta comunicación para dar 
mayor claridad a la exposición.

Hemos de advertir que por cuestiones metodológicas 
y para asegurar la confidencialidad de los informantes, 
hemos decidido mantener en el anonimato a todas aque-
llas personas que colaboraron con sus testimonios o sus 
aportaciones puntuales en esta investigación. Pese a este 
anonimato, queremos reflejar aquí nuestro agradecimien-
to a unas colaboraciones sin las cuales jamás se habría 
podido realizar este estudio.

En las páginas siguientes, analizaremos, pues, todo el 
proceso del viaje, desde la obtención de los medios para 
su financiación hasta el ingreso en los Estados Unidos, 
prestando especial atención a los momentos más críticos 
del mismo, tales como los pasos de frontera, las deten-
ciones y amenazas de deportación, o los conflictos surgi-
dos entre "coyotes" (guías ilegales) y emigrantes, y desta-
cando la existencia de las cada vez mejor organizadas 
mafias de tráfico de personas.

Tomada la decisión de marchar, comienzan los prepa-
rativos para la partida. En primer lugar, hay que hacerse 
con el dinero suficiente para financiar el viaje y contactar 
con los "coyotes" o con las agencias encargadas de organi-
zar viajes para emigrantes "sin papeles". Además de los 
diversos medios de transportes, a veces, las propias agen-
cias o los "coyotes" proveen a sus usuarios de 
pasaportes o permisos de estancia o de trabajo falsos, pero 
todo ello conlleva una serie de gastos adicionales que 
disparan el precio del viaje, por lo que muchos prefieren pa
rtir directamente sin papeles. Pese a su alto costo, cuya 
ción como ya dijimos suele obtenerse mediante el 
recurso a créditos concedidos por "chulqueros", con 
unos intereses exorbitantes, o a costa de vender o 
hipotecar las escasas propiedades o de recurrir a ayudas 
de familiares, el viaje a los Estados Unidos nunca es 
directo. Es más, los casos en que los emigrantes llegan 
directamente a México, a la frontera con el poderoso 
hermano del Norte, son muy escasos, y lo habitual suele 
ser una terrible peregrinación  
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de país en país alternando los más variados medios de 
transporte. De esta forma, la odisea se prolonga durante 
meses y, en ocasiones, si se suceden abandonos de los "
coyotes" o detenciones, pueden llegar a durar uno o 
varios años, un largo periodo de tiempo durante el cual la 
familia que quedó en Perú o en Ecuador, muchas veces 
sin noticias de quien marchó, debe ingeniárselas por sí 
sola para poder hacer frente al pago de las deudas y a su 
propia supervivencia. Una vez en la frontera, sortear las 
medidas de seguridad y los controles de inmigración de 
los Estados Unidos es el último paso de una experiencia 
no siempre satisfactoria, unas vivencias que si bien nos-
otros dejaremos en este punto, en muchos casos no han 
hecho sino comenzar, pues a partir de aquí se inicia un 
largo proceso que comienza con la búsqueda de un casi 
siempre mal pagado trabajo y que culmina con la obten-
ción de los ansiados permisos de residencia, un proceso 
en el que el miedo a ser detenido y deportado no deja de 
estar siempre presente.

Pero pasemos ya a la exposición de los testimonios 
orales7, suficientemente elocuentes por sí solos, y al apor-
te y análisis de las informaciones periodísticas. En primer 
lugar, veremos las circunstancias que rodean la partida, 
para después centrarnos en el viaje en sí, prestando espe-
cial atención, como ya dijimos, a los momentos más con-
flictivos del mismo.

LA FINANCIACIÓN DEL VIAJE Y
EL PRIMER CONTACTO CON

LOS "COYOTES"

Testimonio de A, recogido en la ciudad de Cuenca, 
capital del Azuay (Ecuador), en noviembre de 1997. Se 
trata del testimonio directo de un emigrante retornado 
que nos narra cómo funcionan las redes de "chulqueros" 
en el Azuay.

Entrevistador (P): ¿Cuánto costó el viaje?

A: En total, 5500 dólares, hace cinco... seis... siete años de 
esto.
P: Y esos 5500 dólares, ¿en qué se iban? ¿en visado? ¿En qué 
se empleaban?
A: En el viaje, porque no nos daban nada de visa. En el viaje y 
en los pasajes (...). Yo financié mi viaje pidiendo dinero, prés-
tamos. Yo pagaba al 7 u 8%, incluso yo pedí 2500 dólares al 
7% ¡en dólares!, tuve que pagarlos en dólares.
P: Pero, no entregó propiedades?
A: No, no, no. No porque el señor que me prestó me cono-
cía. Sí, solamente me presto con una letra de cambio al 7% en 
dólares; yo tenía que pagarla en dólares.
P: ¿Anual o mensual?
A: Mensual. Ese tiempo creo que el dólar estaba a 1200 (
sucres), y cuando pagué estaba ya a 2500 y tenía que pagar 
incluso el 7% en dólares8.
P: Y esas redes de usureros, ¿cómo funcionan? ¿Entre vecinos, 
conocidos...?

A: Sí, funcionan entre vecinos, conocidos, pero en mi caso yo 
tenía un señor que me facilitó y también tengo un cuñado que 
está allá, que es ciudadano americano, y él también me finan-
ció con 2500 dólares. O sea, yo aquí, lo que gasté fueron dos 
millones más o menos de sucres. (En total) gasté 5500 dóla-
res en aquel entonces. O sea, es bastante, es bastante en ese 
tiempo (...). Ahora sé que están gastando 6500, a veces 
7000. Cuando quieren ir directos 7000 u 8000 dólares.
P: ¿Cómo contactas con los coyotes?
A: Con los de aquí, de Ecuador, eran ecuatorianos, de 
Azogues, de aquí de Azogues. Yo me contacté por medio de 
un amigo. Era una señora las que me llevó, pero nos aban-
donó en Guatemala. En Guatemala tuvimos contacto con 
otros "coyotes". Esos ya son una cadena, una cadena.

Testimonio de B, compadre de un emigrante a Esta-
dos Unidos. Su testimonio, recogido también en Cuenca, 
en 1997, nos muestra los riesgos que supone el endeuda-
miento excesivo que generalmente tienen que soportar 
las familias de los emigrantes.

B: Yo conozco el caso de un compadre mío que se fue. Pero 
él, para irse, hipotecó sus propiedades. Tenía una casa, aquí 
en Carmen de Cucho, unas tres o cuatro hectáreas o un poco 
más de tierra más arriba y, bueno, tenía una familia de la 
esposa y cuatro hijos. El aquí era un albañil, ganaba un 
millón o millón doscientos (sucres) mensuales hace unos cua-
tro o cinco años, pero decidió irse. Entonces hipotecó estas 
propiedades por 12000 dólares y logró llegar hasta 
Guatemala. La última carta que me escribió es de hace un 
año, que todavía estaba en Guatemala y no podía pasar la 
frontera. Pero bueno, el problema es que, en cambio, la fami-
lia de él aquí perdió. Al año no le pagó al prestamista, ¿no es 
cierto? Al año, que no le pagó mi compadre, la propiedad, lo 
único que hizo es notarizar las escrituras que le había deja-
do. Y la señora de él y los hijos, actualmente, están viviendo 
en otra parte, en fin, pues en prestado, en arrendado, en 
alquilado.

Testimonio de C, amigo de un emigrante a los 
Estados Unidos, recogido en Cuenca en 1997. Sus pala-
bras se refieren a la emigración como un vicio, como una 
llamada casi irresistible, algo que nos recuerda en parte 
las ilusiones de los viejos pioneros de la época de la fie-
bre del oro.

C: Voy a contarle la historia de un amigo de la familia. Era el 
administrador de una propiedad que teníamos, en una situa-
ción económica estable. Bueno, no podía quejarse de nada. 
Pero, la migración llegó a la zona como un vicio. Todo el 
mundo oía de irse a los Estados Unidos y se iba a los Estados 
Unidos. Eran pobres, eran de clase social, como digo, esta-
ble, y eran personas acomodadas. Y se iban a Estados 
Unidos. Bueno, el señor éste se fue. En este tiempo costaba 
7000 dólares, salía por 25 millones de sucres, algo así. Se 
fue y estuvo dos meses. La policía de inmigración le cogió y le 
regresó. Otra vez se fue y gastó otros 25 millones más. Y otra 
vez volvió. A la tercera vez ya no tenía con que irse. Vendió

7 Dado que hemos optado por mantener en el anonimato a los infor-
mantes, a cada uno de ellos les será asignado una letra que servirá para 
identificar sus diferentes aportaciones.

8 Según datos constatados por nosotros mismos, a principios de la déca-
da de los noventa, un dólar norteamericano equivalía a unos 1200

sucres ecuatorianos; en noviembre de 1997 el cambio rondaba ya los 
4200 sucres y en agosto de 1999 el dólar se había situado ya por enci-
ma de los 12000 sucres. En los primeros meses de este año 2000, 
con la grave crisis social e institucional que se está viviendo en el país, 
un dólar se ha llegado a cambiar a unos 25000 sucres.
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las propiedades, hipotecó la casa, vendió el ganado que 
tenía... Bueno, ahora está ya cinco años (...) Bueno, ahora sé 
que el señor este dice que va a regresar. Conversa con la 
mujer todo, y le dice "Me espero un añito más, me esperó un 
añito más...". Ya va tres años que está con eso.

Testimonio de D, hermana de un emigrante indocu-
mentado. En este testimonio, recogido en Cuenca en 
1997, se destacan las motivaciones del emigrante y se 
cuenta como en este caso, para la financiación del 
viaje, se contó con el apoyo familiar.

D: Yo quiero contar una historia dentro de mi hogar y dentro 
de mi familia, el caso de un hermano mío. Él emigró a los 
Estados Unidos hace aproximadamente unos quince dieciséis 
meses. Él se fue apenas terminó el bachillerato. Somos de 
una posición económica media, diríamos, o sea no tenemos 
ni demasiado, ni tenemos poco. Tenemos casa propia, tene-
mos algo de propiedades, tenemos unos carros... Pero a 
pesar de eso sentía una necesidad, o sea de que toda nues-
tra vida mi papá ha sido quien ha trabajado, nos ha mante-
nido durante todo este tiempo, nos ha dado educación... 
Somos cinco mujeres, dos varones, somos siete hijos. Durante 
todo este año, mi papá, a sacrificio de él, ha llegado a tener 
todo lo que tenemos. No han sido herencias ni nada. Pero a 
pesar de tener nosotros posibilidades para seguir estudian-
do, para mantenerse aquí, mi hermano... Habíamos conver-
sado alguna vez de que mi papá es hora que él descanse, a 
pesar de que mi papá aún es joven, pero de que él necesita 
descansar y estar en el hogar con mi mamá, porque mi papá 
trabaja en una empresa en la provincia de Guayas. Pero a 
pesar de todo eso, él decía "No, yo me voy para que él 
regrese". Bueno, él se fue a la edad de 18 años, más o 
menos. Se fue, está allá, también se dedicaba a trabajar 
duro, porque mi papá empleó ese dinero para mandarle, 
como 21 millones de sucres. Él se fue y poco a poco está tra-
bajando. Él es ilegal y está en Broadway, Manhattan, Nueva 
York. Hace un mes, más o menos, o poco más, no tenemos 
noticias de él, no sabemos lo que ha pasado, no nos llama 
por teléfono, no tenemos carta, no hay... o sea, es una incer-
tidumbre en que se vive. Uno se piensa lo peor. A lo mejor lo 
cogieron y está preso, enfermó, tuvo un accidente... O sea, 
esto da también una inestabilidad emocional. Es una incerti-
dumbre, como le digo, porque todos pensamos... si mi her-
mana sale con una idea, mi hermana otra idea, pero se trata 
de no alarmar, sobre todo a mi mamá. Pero a pesar de todo 
eso nosotros tenemos la esperanza de que yo sé que él está 
trabajando, algún día va a regresar y a veces le digo "
Esfuérzate, lucha, para que algún día cuando regreses ten-
gas qué sé yo, al menos una casa", y así él pueda qué sé yo, 
trabajar en cualquier cosa. Y eso es en mi hogar.

Testimonio de E, recogido en Cuenca en 1997. A tra-
vés de este testimonio de un sobrino de emigrantes se nos 
plantea el interrogante de hasta qué punto se pueden 
obtener ventajas económicas de una serie sucesiva de via-
jes a los Estados Unidos.

E: Mi tío viajó a Estados Unidos por tres ocasiones como ile-
gal. En esos tres viajes que él había realizado a Estados 
Unidos, yo pude tener una visión más clara porque él iba y 
venía. Entonces tuve una imagen más clara de cómo es este 
viaje que realizan a Estados Unidos, de cómo es la vía de 
aquel que emigra, pues, durante el viaje y allí en Estados

Unidos (...). Él viajo la primera ocasión en 1992, viajó a 
Brooklyn y estuvo allí alrededor de tres años. Según él me 
contó, su primer viaje le duró alrededor de dos meses y 
medio, más o menos. Primero, él salió de aquí hasta 
Guayaquil y me contaba que en Guayaquil cogía avión hasta 
Colombia. Luego se dirigió a Guatemala (en avión) y para allí 
me indicaba que tenía que cruzar la frontera a México. Luego 
allí cruzaba la frontera a México y lo que él me indicaba es 
que en México es donde se encontraba con los llamados "
coyotes". Y es allí donde estos señores les transportaban por 
grupos. Lo que me indicaba él es que el cruce de la frontera 
era donde él más sufrió, porque la frontera entre México y 
Estados Unidos en esa época es pues donde pasó más tiem-
po. Allí fue donde pasó alrededor de un mes, la primera vez 
que había transcurrido, y me contó que él tuvo que dejar todo 
el equipaje que él tenía. Él simplemente tuvo que llegar a 
Estados Unidos con lo que vestía, incluso le tocaba entregar-
le a los "coyotes" hasta las prendas, joyas, relojes que lleva-
ban. Llegó vacío, según él me contaba. Me contó, más que 
todo, que en esa frontera, muchas veces no tenía ni qué 
comer y el agua, me decía que a veces tenía que coger agua 
en posadas, que el viaje se le había tornado bastante 
terrible. Pero, con éxito, pues, para él, sufriendo, lógicamente, 
llegó a Brooklyn (...). Pasó tres años, como le digo, allí. 
Durante esos tres años, él había logrado pagar el avión, 
porque me recuerdo que aquí se hacen viajes a crédito. El 
avión, también, les da un crédito, se le da una cierta cantidad 
de dinero. Había logrado pagar pasajes, había logrado 
pagar un poco de hipotecas, pues él había hipotecado un 
terreno pequeño que tenía aquí, y había logrado pagar eso. 
Se logró construir en una primera instancia una casa.
P: ¿El visado también?
E: Sí, todo ese dinero. Él había solicitado incluso dinero pres-
tado. Se fue de aquí inmensamente endeudado.
P: ¿Con una deuda de cuánto?
E: En ese entonces me decía que era alrededor de unos cinco 
mil dólares, que tuvo que conseguir para viajar. Me contacta-
ba, yo, mucho con la esposa de él, mi tía, la cual, a cada 
momento, recibía pues ya incluso hasta citaciones por las 
deudas, que no podía pronto cancelarlas, ¿no? También me 
informaba que muchas veces se le enviaba por la agencia, se 
le enviaba dinero y no siempre le llegaba completo. Esa era 
otra de las situaciones que él vivía para que no pudiera 
pagar. En ese viaje él construyó una casa en Miraflores, una 
pequeña casa (...) Llegando acá, solamente lo que él había 
logrado es pagar las deudas, en los tres años, pagó las deu-
das y construyó esa casa en Miraflores. Nuevamente, aquí en 
Cuenca, la necesidad se le prestó para que nuevamente rea-
lice el viaje. Él dice "Como ya conozco, como ya viajé una 
vez, voy a viajar nuevamente". Él hizo por segunda ocasión 
un viaje, pero aquí fue más todavía. Ya él regresó y en el 
segundo viaje el se fue a Nueva York y allí ya tenía conocidos (
...). Pasó alrededor de un poco más de unos cinco años. Él 
enviaba acá dinero y se construyó una buena casa en el sec-
tor del vecino, pues la casa que tenía en Miraflores la vendió 
para realizar su segundo viaje. Se construyó su casa donde el 
vecino. Pero, ¿qué pasó aquí? El problema fue que necesita-
ba más dinero, porque aquí costaba, me dijo, alrededor de 
ocho mil dólares más o menos el viaje, y un poco más porque 
necesitaban para comer y todo ello, ya que es toda una expe-
riencia. Pero, ¿qué suscitó aquí? Él decía que, para pagar 
todas esas deudas de cuando él se fue de aquí, necesitaba lle-
var a la esposa. Por lo tanto la llevó a ella. Llevándola a ella, 
también llevó a un hijo mayor que se había rebelado. 
Ahorita, comenzó la ambición asimismo de "Mr. Dólar".
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Comenzó la ambición, trabajaron y, bueno, de alguna mane-
ra esa casa del vecino del segundo viaje se construyó grande. 
Regresaron porque decía él algo muy bonito, él decía que 
extrañaba bastante nuestro país (...) El hijo se quedó allá y 
hasta la actualidad no regresa. El hijo tenía solamente doce 
años en ese entonces, y no regresó. Se quedó con amigos 
dominicanos, trabajando allá también. Lo que él me contó es 
que, por pena de los hijos acá, se quedó con propósito de 
regresar. Cuando suscita que él, por pena de los hijos, le 
deja a la mujer aquí y se regresa por tercera ocasión a los 
Estados Unidos, nuevamente vendiendo la casa del vecino, 
vendiendo carros y tornándose, pues. Toda una etapa que él, 
realmente, los viajes que realizó, los realizó y no hizo nada. Eso 
fue sorprendente para mí. Se va por dos ocasiones y no 
tenía nada.

Testimonio de F, recogido en el cantón de Saraguro, 
en la provincia ecuatoriana de Loja, en 1999. Aunque gran 
parte de su testimonio se refiere a la organización de via-
jes a España, nos parece interesante para mostrar el grado 
de organización al que han llegado las "empresas" desti-
nadas al tráfico de emigrantes indocumentados en los últi-
mos años. También resulta interesante porque, en con-
traste con los testimonios anteriores, ubicados en ambien-
tes urbanos, en este caso se trata del testimonio de un 
indígena saraguro, perteneciente a una comunidad del 
ámbito andino rural.

F: En Loja hay cuatro o cinco agencias. Tú llegas y dices "
Quiero viajar a España, no tengo un solo centavo pero tengo 
una casa", "No hay problema. Usted necesita treinta millones. 
Aquí están. Hacemos una hipoteca a la casa y los treinta 
millones incluyen pasaje, los 1500 dólares (imprescindibles 
para declararlos en el aeropuerto de Barajas y entrar como 
turista a España), todo, todo, todo". No necesitas tener un 
solo centavo, sólo necesitas tener una propiedad que 
entregar y te hacen todo. Te consiguen el pasaje, la visa, 
todo. Son agencias que te entregan todito. Tú solamente tienes 
que estar en el aeropuerto a tal hora, te entregan todo, tú 
entregas tu hipoteca y te subes al avión y te vas. Esos son los 
traficantes de empleo, realmente. Hacen todo, ya ni 
necesitas dinero, plata, sino solamente propiedades. 
Completamente, te hacen el préstamo completo y se llama "
viaje redondo". Si tú quieres un "viaje redondo" a España, 
te dicen "¿Qué tienes?", "No, yo tengo una casita o un auto o 
qué sé yo, lo mismo mis papás hipotecan la casa o no sé", "Ah, 
perfecto, no hay problema, ya está todo listo", "Y, ¿qué 
tengo que hacer?", "Solamente fírmenos aquí, dénos la 
fotocopia de su cédula y venga mañana o pasado mañana". 
Firmas el pasaporte, todo listo, y ellos te sacan visa. Cómo 
hacen, no sé, pero te sacan visa. Tienen parece algún 
contacto en la embajada (...). Y eso es ahorita lo que más 
está realmente afectando a los de aquí. Y entonces, ¿qué 
hacen? Pues, tal vez, debe haber alguien, me imagino, aquí 
en la comunidad que aparece por ahí escondido y hace el 
contacto (...). Te garantizan que te ponen en España, en la 
frontera, y ahí si tú no logras entrar es tu problema. Y como 
decía, te preparan, te dicen "tiene que portarse tranquilo", te 
aconsejan en qué época viajar, por ejemplo ahorita (en 
agosto) en la época de alto turismo, de alta afluencia de 
gente, que hay menos control, y te dicen, por ejemplo, que 
tienes que viajar con buena ropa, si puedes llevar más de los 
1500 dólares, mejor todavía, porque cuando a ti te 
preguntan cuánto llevas, dices "No, no, yo llevo tres mil dólares 
o dos mil", "Ah, ya, perfecto". Estarse tranquilo e ir como un 
verdadero turista, alguien que va a gastar dinero y todo eso y 
no decir que se tiene un pariente. Ni lo menciones.

Ni menciones parientes ni nada. Tú vas a ir a un hotel... Lo 
preparan para que la persona tenga más posibilidades de 
entrar. Lo importante es portarse tranquilo, nada del otro 
mundo. Hablan el mismo idioma, igual. Y te venden el "viaje 
redondo", pero no el empleo. El empleo ya es tu asunto (...). 
En Cuenca también ahí unas... Ah, no, pero para Estados 
Unidos, en Cuenca es que consigues, te venden, los pasapor-
tes falsos, las visas falsas y todo eso para entrar a los Estados 
Unidos. O también están los que te indican cómo es el proce-
so de saltar a Guatemala o donde sea y de allí saltar a 
México y allí introducirte por el túnel o por cualquiera de los 
sitios que hay por el desierto.

Sobre la facilidad para acceder a una documentación 
falsificada, es representativo el testimonio de G, recogido 
en Cuenca.

G: Yo quería mostrarles aquí una cédula que es falsa. Es de 
un amigo mío y está hecha por "coyotes". Es falsa, completa-
mente falsa. Me dio y de casualidad valga la pena para mos-
trar, si quieren ver. Él se fue tres veces y fue deportado. Él 
consta con el nombre de J.J.; él se llama F.G., pero él consi-
guió los "coyotes" que incluso le falsificaron los 
documentos. Y es como legal, pueden ver, no sé.

La importancia cada vez mayor de la emigración 
indocumentada al exterior se refleja también en la prensa 
local muchos países latinoamericanos, especialmente en 
aquellas regiones donde el fenómeno adquiere mayores 
proporciones. Así, por ejemplo, en Ecuador es frecuente 
ver en las portadas de los diarios informaciones referen-
tes a las oleadas de emigrantes, bien dedicadas a tratar el 
fenómeno de forma general, abundando en ese caso las 
estadísticas y las informaciones sobre las preferencias o 
las tendencias más generales, o bien referidas a casos con-
cretos, a situaciones que llaman la atención por su espec-
tacularidad o por tratarse de viajes realizados en condi-
ciones especialmente duras, informaciones estas últimas 
tratadas casi siempre con cierto tono sensacionalista. En 
este mismo país, en el verano de 1999, eran frecuentes, 
por ejemplo, las series de artículos, publicados en días 
sucesivos, dedicadas al seguimiento informativo de dife-
rentes episodios relacionados con la emigración, y a una 
de ellas corresponde la noticia que exponemos a conti-
nuación, extraída del diario quiteño El Comercio, concre-

tamente de una serie titulada "Migración Ecuatoriana". En
esta información se constata el progresivo aumento en la 
diversidad de los destinos escogidos por los emigrantes y 
el frecuente recurso a "métodos ilegales".

"Crisis: Según la policía, en el primer salieron 162.153 per-
sonas y regresaron 116.353.
LOS ECUATORIANOS PREFIEREN MIGRAR A CINCO 
PAÍSES.
No sólo Estados Unidos es el destino principal para quienes 
se desplazaron. Ahora, las alternativas se amplían a Canadá, 
España, Italia y Alemania.
(...) Todos los días se observan de 100 a 200 personas que 
esperan en las dependencias de Cancillería, en Quito, para 
tramitar sus pasaportes.
(...) En las embajadas de Estados Unidos y España, por ejem-
plo, ocurre lo mismo. Pero no sólo estos países son los sitios 
de destino: están también Canadá, Alemania e Italia.
(...) Pero estas personas que salen, recurren a mecanismos 
ilegales. Los primeros cumplen con los requisitos exigidos en

-  8 0



LA GRAN ODISEA. IA EMIGRACIÓN INDOCUMENTADA DESDE ECUADOR Y PERO' A LOS ESTADOS UNIDOS...

cada país. Muchos van como turistas y esperan legalizar su 
situación luego. Un buen tiempo pasan como ilegales.
(...) Los que optan por métodos ilegales para conseguir este 
objetivo van "a pasar a todo riesgo'. Los cerca de 500 depor-
tados de Centroamérica lo comprueba. En total, 1132 perso-
nas fueron devueltos de enero a junio: la mayoría desde 
España.
El viaje, según las personas consultadas por este Diario, 
representa grandes sacrificios económicos y deudas con ban-
cos, "chulqueros" o, lo más novedoso, créditos que reciben de 
las agencias de viaje."9

Como hemos venido insistiendo a lo largo de esta 
comunicación, la importancia del fenómeno migratorio 
que estamos describiendo no se reduce a zonas concretas 
y localizadas de América Latina con unas características 
específicas bien determinadas, sino que es un fenómeno 
que en los últimos años se está convirtiendo en un pro-
ceso a escala continental. Ya hemos visto cómo en 
Ecuador los ámbitos favorables a provocar la repulsión de 
emigrantes se corresponden tanto a zonas urbanas como 
rurales y, en el siguiente testimonio, veremos cómo en el 
vecino Perú, la propia capital, hasta hace pocos años un 
importante foco de atracción para las migraciones inter-
nas, se ha convertido en la actualidad en un centro de 
emisión de emigrantes al norte. No es un fenómeno 
nuevo, pues ya desde los años 70 han sido muchos los 
limeños que han buscado en los Estados Unidos una 
oportunidad profesional, pero si entonces se trataba gene-
ralmente de profesionales cualificados que partían casi 
siempre con un contrato asegurado y en situaciones de 
regularidad legal y administrativa, ahora son mayoría los 
que se lanzan a la incierta y arriesgada aventura de la emi-
gración indocumentada, buscando en el norte una opor-
tunidad de la que carecen en su propio país. El testimo-
nio de H, recogido en Lima en 1999, nos da una idea 
de la importancia del fenómeno migratorio en la capital 
peruana al analizar el número de vecinos cercanos que 
partieron al exterior desde el distrito limeño de Los 
Olivos. En apenas una cuadra, media docena de familias 
se han visto afectadas por la marcha de uno o varios de 
sus miembros fuera del país.

H: Mira, de mi cuadra, por ejemplo, son Carlos, Julisa, Víctor 
Hugo y una familia que se ha ido para allá toda la familia (
...). Hace poco se ha ido un amigo de mi hermana que tiene 
cerca de dieciséis años con toda su familia, a vivir allá, a 
radicar allá; tengo otro vecino, pero se ha ido a Suiza.

EL VIAJE

A continuación, reproducimos casi íntegramente una 
información aparecida en el diario El Mercurio de Cuenca 
en agosto de 1999. En principio, podría parecer exagera-
da, tal vez tremendista, pero como veremos a través de 
los testimonios orales y de otras noticias aparecidas en 
prensa en la misma época, las circunstancias del viaje a 
los Estados Unidos son casi tan terribles como las conse-
cuencias reflejadas en esta noticia.

"VIAJEROS O VÍCTIMAS
• Cada día son más numerosas las víctimas de esa aventura 
del exilio. El año pasado, dieciocho ecuatorianos, de 
Azuay y Cañar, perdieron la vida en una travesía absurda y 
escalofriante en el lago Nicaragua, para no llegar a su destino 
final, Estados Unidos. Una madre azuaya encontró la muerte 
junto a sus cuatro hijos en una línea de tren en el país del 
norte (...).
• Han muerto en cámaras frigoríficas de buques mercantes, 
en vagones para ganado en zonas agrícolas, mueren por 
absorción de pesticidas, mueren en las fronteras, en el des-
ierto, al cruzar vallas electrificadas, mueren en manos de 
delincuentes (...).
• Muchos mueren sin nombre porque dejaron el suyo antes de 
salir y muchos familiares jamás saben de sus parientes, si lle-
garon o cuál es su situación (...). Son incontables los deteni-
dos en cárceles centroamericanas y mexicanas, esperando su 
deportación (...)."10

Retornamos ahora al testimonio de A, para seguir con 
él las vicisitudes de un viaje desde Ecuador a Estados 
Unidos. El pago de coimas o sobornos a los policías de 
frontera, la precariedad de los medios de transporte, las 
detenciones y repatriaciones, suponen una auténtica 
carrera de obstáculos en la que el emigrante se ve a 
menudo abandonado a su suerte pese al alto precio que 
ha pagado por su "inscripción" en el viaje, una carrera 
en la que las mujeres (las grandes olvidadas hasta el 
to en este tipo de estudios) se ven sometidas en muchos 
casos a abusos sexuales por parte de los "coyotes" o de 
los propios compañeros de grupo.

A: Salimos a Colombia en carro, sí, porque no había vuelo a 
Guatemala. De Colombia nos fuimos a Panamá, de 
Panamá a Guatemala, Guatemala a México y México...
P: Pero, ¿en avión Colombia-Panamá?
A: Sí, en avión. Panamá-Guatemala también en avión. En 
México, Guatemala-México tuvimos que cruzar en carro. (El "
coyote") nos acompañó solamente hasta Colombia. Ahí nos 
dejó. Nos fuimos a Guatemala y en Guatemala nos agarra-
ron otros "coyotes" y de ahí nos fuimos a México.
P: ¿No llevabas ni pasaporte falso ni nada?
A: No, no. Nada. Nuestro pasaporte era legal, sino que íba-
mos cruzando... No necesitábamos, pues íbamos de ilegales. 
No nos registraban en los aeropuertos. Usted le ponía el 
pasaporte con cincuenta o cien dólares y la gente de migra-
ción le veía y le dejaba pasar.
P: ¿En México?
A: En Guatemala y México.
P: ¿Pasaporte y cien dólares?
A: Cien dólares, cincuenta dólares...
P: ¿Había alguna relación entre el "coyote" y la policía de emi-
gración? Porque se da el caso de que trafican droga, ¿no?

A: Sí.
P: Además de esa cosa de meter en el pasaporte la plata, ¿percibió 
usted alguna relación? Además de ese conchabe, digamos.
A: No, porque lo más importante para ellos es el dinero. 
P: Pero, ¿están conectados con la policía?
A: No sé si los policías serán "coyotes", pero creo que tienen 
relación porque aceptan el dinero, porque si no tuvieran rela-
ción no aceptarían el dinero.

9 Diario El Comercio, Quito, 15 de agosto de 1999, p.A10. La informa-
ción, que tiene también una referencia en primera página, se 
completa con un cuidado mapa temático, gráficos y testimonios de tres 
emigrantes a Europa.

10 Diario El Mercurio, Cuenca, 16 de agosto de 1999, p. 5B. La página 
entera está dedicada a asuntos referidos a la emigración.
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P: ¿Cómo ves el viaje para una mujer?

A: Es un poquito difícil la vida para la mujer. Yo no aconseja-
ría que se vayan para la frontera.
P: ¿Por qué?
A: Porque es... Hay el abuso. El abuso de parte del mismo 
grupo que se va o de los mismos "coyotes". Porque usted se 
va a una ciudad, a una tierra tan extraña, lejana, como es 
México. ¡México es tremendo para cruzar! Nosotros cruza-
mos en ocho días. ¡Imagine lo que usted debe pasar en esos 
ocho días! A veces va por montaña, a veces en van (furgone-
ta), a veces por lugares horribles. No es conveniente para la 
mujer. Yo no aconsejaría que se fuera.
P: En los carros, ¿cuánta gente va?

A: En un carro, en un Ford 350, íbamos dieciséis. O sea, no 
eran muchos.
P: ¿Es una furgoneta, el 350?

A: No, una especie de camión. Íbamos cubiertos con una 
manta para que no nos... Otros compañeros me han conver-
sado que incluso se van en camiones con fruta, con 
animales, y que van muy, muy oprimidos. Yo tengo el caso de 
mi hermano, que está allá. También, él. Él ha sufrido más 
que yo, pues él me conversó horrores. Lo que yo pasé 
prácticamente fue poco en comparación a lo que él pasó.
P: ¿Qué cuenta tu hermano?

A: Que él se fue con un grupo de animales. Iban oprimidos y 
el estiércol se les caía a veces encima, en el cuerpo, de todo 
el grupo que se iba. Tenían que acostarse en otro vagón. 
Cuando cruzaron de un lugar a otro tuvieron que... o sea, 
hacer transbordo en un vagón, y que el tubo de escape del 
carro, ¿no?, que es caliente, dice que les quemaba en la 
espalda. Y no podían orinar, y no podían hacer sus necesi-
dades, nada, que a veces lo hacían allí mismo, en el furgón..
. P: ¿Cuánto tiempo?

A: Dos días. Es... es horrible.
P: ¿Cómo fue el paso de la frontera entre México y Estados 
Unidos?
P: Yo les voy a contar la experiencia propia, la que viví yo, ¿
no?, durante el viaje. Para mí, lo más difícil, prácticamente, 
fue la frontera de México. Esa es la más difícil, porque la de 
Guatemala es fácil. Cruzar Guatemala es sumamente fácil, 
pero México es muy difícil, especialmente porque hay mucha, 
mucha policía de migración mexicana y también hay mucho 
abuso en ella, lo que no se da en, digamos, Panamá, El 
Salvador, en Honduras... En México la policía misma a usted 
le agarra, por ejemplo, un día. Sabe en que hotel estaba hos-
pedado y ya le comunica al amigo, le dice "tal persona está 
en...", porque uno ya le paga cien dólares, cincuenta 
dólares; y al día siguiente, el propio compañero ya sabe 
dónde estamos nosotros y nuevamente va a recibir unos 
cincuenta o cien. En caso contrario, nos deportan o dan aviso 
a agentes de migración, porque los policías que abusan allá 
son los policías judiciales, en México.
Yo, el problema que más tuve fue en la frontera, en Tijuana. 
Yo crucé por Tijuana, y allí tuve que sacarme zapatos, panta-
lón incluso, e ir en pantaloneta, o en shorts, como usted quie-
ra considerar. Prácticamente se camina por espinos, por 
barro, por piedras, por cosas que usted no se imagina; prác-
ticamente es un infierno cruzar la frontera. Y con el problema 
psicológico de los aviones, helicópteros, digamos; están van y 
vienen, van y vienen, y tienen luces infrarrojas que a usted, así 
se oculte en los matorrales, es imposible, porque esa luz, 
cuando le proyecta a usted prácticamente saben dónde está y 
por medio de radio se comunican con agentes terrestres y les 
dicen "en tal lugar está un grupo; vayan". Nos rodean... Yo 
tuve esa mala experiencia, de que me agarraron la primera

vez y estuve detenido en la cárcel de San Diego durante ocho 
horas y nos hicimos pasar por mexicanos. Tratamos de hablar 
el dialecto mexicano, porque en caso contrario, si decimos 
que somos ecuatorianos, nos envían acá, a Ecuador, y más 
conveniente es que nos envíen a México y no acá, para vol-
ver nuevamente a cruzar.
P: ¿Cómo habla como mexicano?
A: Mande, chingada, ole, guate... Yo tuve que hacer pasar 
que estaba casado con una chica mexicana y, para mi suer-
te, los agentes que a mí me investigaron fueron americanos, 
pues ellos no saben más o menos el dialecto, cómo es el mexi-
cano. No saben exactamente, saben a rasgos generales, 
poco, poco, como nos también sabemos, y me regresaron a 
Tijuana. O sea, antes de eso, nosotros le dijimos "en la noche 
nos vemos", porque prácticamente Tijuana y San Diego 
están a un paso. Nosotros dijimos "a la noche nos vemos" y 
precisamente a la noche siguiente cruzamos. Y, ahí sí, logré 
pasar y llegué a Los Ángeles.
P: Cuando les detuvieron, ¿les esposaron? ¿Les maltrataron? 
A: No, no, no. A unos compañeros les pusieron esposas, 
pero a mí no, no lo hicieron. Tuve suerte.
P: Y la siguiente vez que intentó pasar por Tijuana, ¿fue fácil? 
A: Sí, sí, fue fácil porque ya teníamos conocimiento, o los "
coyotes" mismos ya tenían conocimiento de cómo era. Porque 
verán, les voy a comentar que en San Diego hay una especie 
de semáforo que a usted le dan treinta minutos de pase libre; 
pero ¿qué pasa? Que usted no está cerca de ese lugar. Usted 
está a cuarenta minutos, treinta y cinco minutos... Así, es que 
hay una persona que va y está cerca. Él es legal, está cerca de 
ese lugar y ve durante el momento que ponen la luz verde, don-
de pasan los carros. Ese momento se comunica con el grupo y 
le dice "ya está libre el paso; acelera". A nosotros, la primera 
ida, en la primera pasada, nos dieron cinco minutos de 
retraso y nos agarraron. Nos quedamos en la cuneta, antes del 
semáforo, pero nos vieron. Como tienen una tecnología muy 
avanzada, nos vieron y nos agarraron. Pero la segunda vez 
sí logramos pasar fácil. Llegué a Los Ángeles y en Los Ángeles 
estuve tres días con un amigo que, para mi suerte, también era 
de aquí mismo, ecuatoriano. Era de Azogues, de la familia C., 
casi mi pariente. Esperamos tres días, hasta sacar 
documentos, en Los Ángeles. Sacamos documentos, nos 
pusimos ropa adecuada y (marchamos a Nueva York).

P: ¿Llevabas aún dinero?
A: Sí, yo llevé dinero en el pantalón. Tenía cien dólares, nada 
más. Solamente, cien dólares. O sea, que no era suficiente 
porque tenía que comprar ropa, pero gracias al señor que 
nos dio compra... Nos dio trajes muy buenos.

P: Con tus dos experiencias, que tú has pasado a Estados Uni-
dos, ¿crees que estás capacitado para cumplir tú la función de 
un "coyote" que llevara gente para cruzar la frontera?
A: O sea, que yo...
P: ¿Crees que puedes realizar ese trabajo que ellos hacen de 
llevar a gente, a paisanos, por la frontera?
A: No, no, yo no haría eso. No, no me siento capaz de hacer 
eso, porque se necesita... se necesita tener realmente valor, 
porque imagina lo que sería burlar a la policía no solamente 
de un solo país, sino de varios países. Es muy difícil. Tienes 
que tener muchos contactos.

También D nos cuenta el viaje de su hermano, del 
cual, como ya vimos no recibía noticias desde hacía varias 
semanas. La violencia entre los miembros del grupo de 
emigrantes queda bien reflejada en este testimonio, en el 
cual se dejan entrever también los recelos del emigrante 
hacia sus propios compañeros.
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D: Él se graduó (en el colegio) un 10 de agosto y salió de aquí 
un 29 de agosto, del mismo mes. Fue una tarde, un jueves, a 
eso de las cinco de la tarde más o menos, cuando él se fue. El "
coyote" decía "No, no podemos ir en un solo carro porque 
nos están controlando". Mi hermano cogió un taxi y se fue 
hasta donde llamamos la Loma de Biblián. Él se fue y a los dos 
días fuimos a preguntar si había noticias. El señor nos decía 
"No, es muy pronto. No, no, todavía no hay noticias". Pasó el 
tiempo, nos fuimos después de unos días más, nos decía "Sí, 
él está -más o menos nos dijo- en el norte de Colombia". 
Bueno, nos fuimos. Habían llegado justamente cuando había 
habido una fiesta en Colombia. Luego se embarcaron a la 
madrugada y seguían el viaje.
P: ¿Hasta Colombia por tierra y luego, ya en Colombia, se 
embarcan hasta México?
D: Sí, hasta México. Cuando le preguntábamos al "coyote" 
nos decía "Está en viaje", pero la verdad es que él había 
caído preso. Él había caído preso en México. Le habían pre-
guntado "¿De qué familia sois?". En México sabemos que hay 
familia de apellido Rodríguez, nosotros somos de familia 
Rodríguez. Había dicho "Soy de los Rodríguez de...", bueno, 
de algún lugar de por ahí. Empezaban a llenarle unos docu-
mentos y le decían "¿Adónde te vas?", "Me voy al norte" 
decía. "¿Qué vas a hacer?", "A buscar trabajo"; "¿Sabes 
leer?", ellos decían "No"; "¿Sabes escribir?", "No". Y luego, 
entre ellos conversaban "Pero si no sabe leer ni escribir, ¿qué 
vamos a hacer con él? Dejémosle que se vaya", pero el otro 
decía "No". Pero es que cuando mi hermano había visto que 
empezaban a llenar en una máquina de escribir donde decí-
an que le deportaban a Puerto Rico. Mi hermano, inconscien-
temente, o sea, la desesperación de él, había dicho "Pero, ¡¿
Cómo me envían a Puerto Rico?! Yo no soy de allá", pero 
tampoco ellos cayeron en cuenta de que mi hermano supo leer 
lo que estaban escribiendo en la máquina. Fue una suerte de 
él. Bueno así entre ellos se comentaban "Si no sabe leer, si no 
sabe escribir, para que lo vamos a poner preso ni nada; 
mejor, mandémosle". Mi hermano cuenta que fue desastroso 
porque había pasado en un calabozo. Nunca él había esta-
do, qué sé yo, en una cárcel, en un... ¿ya?. Entonces, él dice 
que él lloraba y, en medio de la tristeza, escribía algo en las 
paredes de la cárcel. Había salido de aquella cárcel, lo habí-
an puesto libre, ¿no?, y él dice "Yo no sabía dónde estaba", 
pero simulaba tranquilidad para que digan que es de la 
misma ciudad. Mientras tanto, él se había hospedado en un 
hotel. En aquel hotel, él se sentía igualmente desesperado, 
pues no sabía dónde estaba, ni cómo comunicarse con el "
coyote". Bueno, él para irse de aquí se grabó el número de 
teléfono de los familiares que tenemos allá (en Estados 
Unidos) y mientras tanto, él los llamaba, pero nunca lograba 
comunicarse con nuestros familiares. Bueno, un día con suerte, 
no sé cómo, el "coyote" ha regresado donde él estaba. Creo 
que él dice que desde la ventana del hotel lo había visto, y 
ya bajó él corriendo, le dijo al señor que le ayudara y, 
bueno, lo llevaron de nuevo. Antes de que lo cogieran 
preso, fue porque los habían metido en una parte de la parte 
de abajo del bus, donde se guarda generalmente el equipaje. 
Dice que estaban tres personas, pero uno de los compañeros 
de él, que eran de viaje, se habían asfixiado, o sea, les 
empezó a faltar el aire. Por ello los habían sacado, los habían 
puesto en el bus, en un autobús, en la parte de atrás, y no 
caminaron mucho cuando vino migración y allí fue que él cayó 
preso. Al salir de ahí, él continuó el viaje y tuvo que cruzar las 
fronteras. Al cruzar las fronteras se equivocaron de camino y, 
nuevamente, se equivocaron de camino y tuvieron que 
regresar y tomar de nuevo el camino y seguir adelante. 
También esto fue un atraso para  

él, ¿no? También en el camino, me contaba de que existe 
mucha delincuencia. Mi hermano es alto, es suco, blanco, más 
o menos, entonces, también los amigos habían sido de estatu-
ra alta, ¿no?, y eso les facilitó, les ayudó para el viaje, porque 
ellos corrían, corrían, y creyeron que eran qué sé yo, algunos 
que hacían alguna clase de deporte. Mi hermano se fue con 
dinero de aquí, llegó con dinero all*, llegó con su reloj, inclu-
so, a diferencia de otras personas que fueron violadas, fueron 
robadas... Porque incluso él decía "Nosotros éramos los pri-
mero que íbamos en un grupo", ¿no?, porque fueron muchas, 
como unas treinta personas, pero llegaban grupos, grupos, 
grupos, ¿ya? Mi hermano dice "Nosotros íbamos al trote". 
Había, decía él, unos negros así..., había muchachos de 
aspectos malos que fumaban, los fastidiaban, pero no, a ellos 
nunca les hicieron nada. Ellos llegaron lograr con tranquilidad 
al sitio donde iban, mientras que los que iban atrás habían lle-
gado desnudos, algunas personas desnudas, a una señora, 
decía, la habían violado, les habían quitado el dinero, los 
habían golpeado... Cuando mi hermano ya llegó a aquel 
hotel donde..., no hotel, sino es más una bodega, más o 
menos, donde que allí les ofrecieron a todos, les dan vesti-
menta. Pero mi hermano contaba que durante todo el camino 
él había lavado su ropa y con la misma se ponía y seguía via-
jando. Pero cuando ya después ya no pudo, porque llegaron 
una noche y al siguiente día a las seis de la mañana tenían 
que salir ya para coger el avión que llegaba a Manhattan, ya 
no tenía tiempo para lavar su ropa, y él decía "Nos cobran 
caro y es una ropa tan, tan... o sea, ropa usada por otras per-
sonas que nos hacen poner". Bueno, él llegó en el aeropuer-
to, no sé bien que aeropuerto era, llegó en el aeropuerto y mi 
tío lo fue a esperar allí.

Retomar ahora el testimonio de H nos sirve para cons-
tatar que, también desde Perú, el viaje a los Estados Uni-
dos puede prolongarse durante meses y llenarse de difi-
cultades. El caso de uno de sus vecinos, que decidió partir 
de Lima sin confiarse a ningún "coyote" ni organización 
clandestina, es bien representativo. Su testimonio nos sir-
ve también para verificar que los motivos que impulsan a 
los migrantes a partir son casi siempre los mismos.

H: Supongo que la necesidad de haberlo llevado para allá 
habrá sido tener plata, trabajar, ganar cierto dinero y venir 
acá y hacer un negocio. Y, generalmente, la gente que yo 
conozco que se va allá, se va con ese objetivo, "Voy allá, voy 
a trabajar, voy a hacer plata y vengo y pongo algún negocio 
acá". Bueno, ese es el objetivo que él tenía. Ahora, se fue 
para allá, pero no se fue de frente, o sea "Me voy, tomo mi 
avión y me voy a Estados Unidos y trabajo, perfecto, todo 
lindo". No, se fue vía todo el norte del Perú, Ecuador, 
Venezuela y todo Centroamérica, Nicaragua, Costa Rica, 
México, y llegó ilegal a Estados Unidos.
P: ¿lba con un grupo organizado desde aquí?
H: En principio, no. Tuvo intenciones, en el camino tuvo inten-
ciones y conoció a bastantes grupos que hacían eso, que 
hacían ese trabajo, pero los grupos determinados que él 
conoció no los ayudaban, o eran muy reservados. Por ejem-
plo, que te digo, yo y ese grupo de acá, tú y nosotros, y venía 
otra persona y eran bien celosos, porque de repente, no sé, 
tenían miedo de que fuera alguna persona del Estado, que les 
estén vigilando o que no tiene dinero y entonces nosotros no 
le vamos a solventar todo el gasto, porque era un grupo unido 
que se iba con un objetivo, ¿me entiendes? Entonces, eran 
muy celosos, y él no tuvo la oportunidad de irse con grupos.
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P: ¿No contactó con ningún "coyote" de aquí?
H: No, yo no conozco. O sea, todo lo que yo te estoy con-
tando es porque él me lo contó así. Pasó peripecia y media. 
O sea, su historia fue bien triste y bien aventurera. Llegaba, a 
veces no tenía qué comer, tocaba puertas diciéndole a los 
señores "Ay, señor, que no tengo nada que comer, pero, por 
favor, le hago algún trabajo, y deme usted algún plato de 
comida", porque no tenía nada. Y en esas peripecias estaba. 
Le pegaban, un día resultó en el hospital por gente que tenía 
problemas... Y conoció a un amigo. Me hablaba bastante de 
un amigo que también estaba en ese problema. Me acuerdo 
bastante de una situación en que él llegó a México y conoció 
a un chico que, bueno, estaba en un hotel. Lo primero que él 
quería era abrigo, así es que llegó a ese hotel y les dijo "¿
Saben qué? No tengo plata, pero yo quisiera trabajar. 
Usted dígame y yo le hago lo que sea. Lo que quiero es comi-
da y, no sé, un lugar donde dormir". Primero le dijeron "No, 
no. ¿De dónde eres tú? ¿Qué eres tú?", "Yo soy peruano y 
estoy viajando ilegal", y le dijeron "No, rotundamente no". 
Así es que se salió del hotel y se le acercó una persona que 
estaba allí, que es el amigo que te digo que conoció, y le dijo "¿
Sabes qué? Yo estoy en la misma situación que tú y soy 
peruano, igual que tú" y se abrazaron y se encontraron. 
Entonces, éste, "Yo te voy a ayudar", así es que quedaron en 
ayudarse y juntos los dos llegaron a los Estados Unidos, pero 
la historia y cómo fue y cómo llegaron, no sé exactamente. 
P: ¿Cuánto tiempo tardó en llegar de Perú a Estados Unidos? 
H: A Estados Unidos, alrededor de... Yo calculo un año y 
medio, porque hubo cerca de seis meses, siete meses que su 
familia acá no sabía nada de él. Pensaban que estaba perdi-
do, pensaban que había fallecido... se le metió un montón de 
cosas a la familia. No sabían nada de él. No tenía ni un sol 
para comer, mucho menos para llamar por teléfono (...). Lo 
que recuerdo que me contó es que un tiempo estaba en 
Colombia, otro tiempo estaba en Venezuela, otro tiempo en 
Costa Rica, otro tiempo en México... Y lo que me acuerdo era 
que, no sé, detalles de gente que se encontraba y que lo tra-
taba mal, no sé. Por ejemplo me decía "En Colombia me tra-
taron muy bien, la gente era más amable. En México sí tengo 
un recuerdo pero asqueroso de los mexicanos. Los mexicanos 
son bien celosos". Me dijo que los mexicanos se creían due-
ños de Estados Unidos (...). Exactamente detalles del cruce (de 
frontera) no te podría decir. Es más, nunca... No me lo contó. 
P: ¿Sabes si cruzó a la primera o si tuvo que intentarlo varias 
veces?

H: ¡Ah, sí! La primera vez no pudo y la segunda pudo, a la 
segunda pudo.
P: La primera vez no pudo ¿por qué? ¿Lo cogieron en Estados 
Unidos?

H: No, porque les avisaron de que no. Le dijeron "No se te 
ocurra, ¿me entiendes?". Entonces ya... Estaban a punto de 
cruzar, pero dijeron "No, ahora no porque hay problemas" y 
se regresaron. Y a la segunda, sí, sí pasó. Y ya llegando a 
Estados Unidos, como te digo, lo esperó su tío y ya tuvo más 
acceso.

A continuación transcribimos un testimonio que, 
basado en las cartas enviadas por un emigrante azuayo a 
su llegada a Nueva York, apareció publicado en el diario 
ecuatoriano El Mercurio en agosto de 1999. Tras una 
breve introducción realizada por el periodista, JDF, y pre-
viamente seleccionado, el testimonio del emigrante se 
expone fragmentado en varios apartados con titulares 
independientes. Hemos optado por reproducir la noticia 
completa debido al interés que creemos tiene, no sólo por 

lo que su contenido aporta a esta comunicación, sino tam-
bién porque nos parece muy representativa del trata-
miento que la prensa escrita del Azuay dedica al proble-
ma de la emigración.

"Vida y pasión de un coyote.
Emigrante testimonia su viaje.

Lecturas como las del testimonio que se publica hoy, quizás 
sean comunes y corrientes en el Azuay, y, a lo mejor, ni siquie-
ra conmuevan porque, de hecho, habrá peores.
Corresponde a un emigrante azuayo, cuya identificación se la 
omite, que tras endeudarse en 7 mil dólares, en calidad de 
ilegal viajó a EE.UU. en busca del "sueño americano", como 
cientos lo hacen día tras día.
El "coyote" cuencano, escondido en un carro de lujo con 
vidrios "ahumados", lo embarcó en la Terminal Terrestre de 
Cuenca, con rumbo a Guayaquil.

Desde aquí comenzó la odisea del joven emigrante (28 años, 
casado, dos hijos tiernos, agricultor), al que tras llegar a 
México (con visa falsa por supuesto) en pocos días, y sólo via-
jando en avión, llegaría al país del dólar.
La odisea que vivió en el camino le despertó a la cruda reali-
dad y, acaso, el arrepentimiento llegó demasiado tarde. 
Pero, "gracias a Dios" como él dice, llegó a Nueva York, 
desde donde, días después, narró en una carta enviada a su 
esposa las peripecias vividas.
La historia escrita en esta carta, a la que este diario tuvo 
acceso, se la transcribe en su integridad, aunque con 
modificaciones en la sintaxis y la ortografía.

Ocho días de encierro.

... Como bien sabe, el viaje duró un mes y una semana. Salí 
el 13 d3 mayo de Guayaquil a las 5 de la mañana con rumbo 
a Cancún, con escala.
Llegamos a Cancún a las 10 de la noche, y desde allí, el 20 
de mayo salimos al Distrito Federal a las 8 de la noche y lle-
gamos a las 10 y media. En seguida a coger un taxi al hotel. 
En el trayecto nos robaron 20 dólares a cada uno.
En DF (Distrito Federal) estuvimos 6 días encerrados. 
Salimos a Reinosa (tras) 15 horas de carro. En el trayecto hay 
7 controles. Te roban y luego te sueltan. Ellos te dicen: 300 
pesos o te entrego.

Agarra migración.

En el trayecto nos agarró la "migra".
Estuvimos encerrados en un carro desde las 4 de la mañana 
hasta las diez. A las 12 llegamos a Reinosa. Estuvimos 2 días 
en un hotel. De allí llegó la migración. Yo y otro amigo nos 
salimos por la ventana del segundo piso de un brinco.
Después de una hora regresamos al hotel y pedimos que nos 
llevaran del lugar. En Reinosa estuvimos 8 días encerrado. 
Primero 12 personas y después 28.
Desde (este lugar) yo y un amigo salimos en la primera "
Benz" por unos 30 minutos. Luego caminamos unos 30 minu-
tos. Y después a otro carro. Nos dijeron que ya venían a lle-
varnos. Total, amaneció. Nos tuvimos que meternos más 
adentro y de nuevo anocheció.

Casi sin comer.
• Caminamos unos 2 Km., y alas 4 de la madrugada nos lle-
varon. Dos horas de camino, cruzar el río de 30 metros de 
ancho. Alas 5 y media nos pusimos a caminar otra media 
hora.
• Pasamos todo el días y a las 4 de la mañana nos sacaron 
para salir a una vía en la que nos esperaba una "Benz".
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Total no llegó y tuvimos que escondernos hasta las 3 de la 
tarde.
• En una hora llegamos a Macalí, Texas. Llegamos a las 4 de 
la tarde del sábado. El domingo a las 8 y media salimos a la 
frontera en carro.
• Aquí llenamos la barriga en Macalí. Comenzamos a cami-
nar desde Ias 10 hasta la 1. Descansamos al siguiente día. En 
el tercer día descansamos una hora. Y vino el "Benz". 5 
horas de carro. En estos tres días comimos muy poca 
comida.
• Como bien saben llegamos en Houston a las 9 y media de 
la mañana...
Con las ratas.
Nos metieron en una bodega muy sucia. Estuvimos allí 59 
personas. Para ir al baño había que hacer fila; para hablar 
por teléfono, igual. Una hora y más para poder hablar.
El viernes nos quedamos 4 personas, y todo era silencio. Y las 
ratas ya comenzaron a salir. A un amigo le mordieron en el 
pie.
El martes a las 9 de la mañana llegó el giro (dinero). De allí 
cogimos una "Benz". Una hora en la ciudad. A las 3 de la 
tarde rumbo a N.Y. (Nueva York). El viaje duró 28 horas en 
carro.
En N.Y. salimos (de la "Benz") a las 8 de la noche, y se per-
dieron (seguramente los "coyotes").
Tuve que llamarle al Paco para avisarlo que estábamos perdi-
dos. En 10 minutos ya llegó el Paco. Qué gusto y emoción 
decir: ya llegué.
Bueno esto es el trayecto del camino; de lo que me acuerdo. 
Lo que más me preocupaba es estar encerrado, porque al 
caminar te relajas. Esto es lo que tuve que pasar en el cami-
no... Doy gracias a Dios."11

Por último, queremos reflejar una forma de salir "ile-
galmente" que durante 1999 se fue haciendo cada vez 
más frecuente entre los emigrantes ecuatorianos y que 
también es utilizada por peruanos y colombianos. Se trata 
del embarque masivo de emigrantes que, hacinados en las 
bodegas de barcos cargueros o pesqueros, viajan con des-
tino a diferentes puertos de Centroamérica. El descubri-
miento en Ecuador de varios de estos cargamentos huma-
nos sirvió de base al periódico Hoy para llevar a cabo un 
seguimiento informativo de estos viajes que, realizados 
siempre en condiciones infrahumanas, recuerdan el 
tráfico de esclavos de siglos anteriores. A continuación 
reflejamos una selección de algunos de los párrafos 
publicados por dicho diario, unas líneas en las que se 
deja entrever la importancia cada vez mayor de las redes 
de tráfico ilegal de emigrantes. Hemos de advertir que en 
estos fragmentos el término "coyote" se utiliza para designar 
al emigrante indocumentado y no, como hemos venido 
haciendo hasta ahora, a sus guías, los cuales reciben 
aquí el nombre de "coyoteros".

"En Manabí comienza el viaje inhumano de los polizones. 
En frágiles catres, en la oscuridad y la humedad, permanecen 
hacinados durante varios días.
La bodega del barco pesquero manabita "Jr", detenido en la 
rada de Manta, muestra el modo infrahumano como cientos 
de indocumentados ecuatorianos son trasladados hacia 
Centroamérica por bandas de coyoteros que les prometen 
ingresarlos luego a los Estados Unidos.

Llena de frágiles catres de madera, oscuridad, humedad y el 
impregnado olor a mariscos que por años debió almacenar, 
en esa bodega se apilan hasta 80 ecuatorianos durante 
cinco o seis días que dura la travesía hacia Panamá, 
Guatemala, o Costa Rica. Y por ello no pagan menos de 
cuatro mil dólares cada uno (...).
La frecuencia de este tipo de viajes, organizados por una red 
de "coyoteros", sería de todos los días, por lo que se ha dis-
puesto un operativo de control de los balnearios del norte de 
Manabí, desde donde zarparían (...)."12

"Transporte de "coyotes".
La carga humana del "Jr".
Barco pesquero manabita convertido en una barraca flotante para transport
ar inmigrantes.
El lugar es sobrecogedor. Oscuro. Sucio. Una gran cantidad de catres de 
madera de plywood pueblan lo que antes fue la bodega de almacenamiento 
de pescado del barco "Jr".
El olor al marisco y la humedad están impregnados en el ambiente, a 
pesar de que se presume que desde hace ya varios meses el "Jr" había 
reemplazado la faena de pesca por otra más productiva: trasladar 
indocumentados ecuatorianos hasta playas centroamericanas, desde donde 
intentarán luego llegar a EEUU.
Un acondicionador de aire de 24 mil BTU, instalado en uno de los 
costados de la bodega, confirma el uso humano que se le estaba dando a 
ese lugar (...). Bodega que ahora, con el evidente concurso de carpinteros, 
ha sido convertida en una gran barraca, con capacidad para hasta 80 
personas apretadas. Anclado en la rada de Manta por orden de las autori-
dades navales, llegar hasta él no es fácil: la gran mayoría de los propietarios 
de lanchas pequeñas que trabajan en la zona prefieren no involucrarse con el 
tema del tráfico de ilegales, por temor a ser encasillados como "soplones".
Cuando finalmente se logra abordarlo, el espectáculo es sobrecogedor: 
las personas que sean ubicadas allí en realidad reciben el tratamiento 
que se le da a la carga. Una vez que se coloca la tapa de la bodega, el 
sitio es totalmente oscuro.
El piso presenta filtraciones de agua y por ello hay también una bomba 
de succión a bordo. Más allá, coles y verduras secas, sobrantes del último 
viaje. También algunas medicinas elementales, contra el mareo, dolores de 
cabeza e infecciones estomacales."13

"Los polizones salen de cinco provincias.
Los migrantes del Azuay y de El Cañar han elegido a El Oro y Manabí 
como puertos preferidos para viajar a EEUU.
En tres provincias de la Costa y dos de la Sierra se mueve la red de tráfico 
humano que ha intensificado el uso de puertos de carga y embarcaciones 
pesqueras, para salir ilegalmente hacia Norteamérica (...).
La mayor frecuencia se da en la conexión manabita, que hace envíos masivos, 
en bodegas de barcos de pesca, y demanda entre cuatro y siete mil 
dólares (...).14

"Red de tráfico humano se extiende a cinco provincias, en el 
Austro y en la Costa.
Ilegales: la conexión manabita.
Muchos indígenas no soportan el trajín del viaje y son arro-
jados en las orillas de las playas. Algunos habrían muerto.

11 Diario El Mercurio, 16 de agosto de 1999, p.1B.
12 Diario Hoy, 14 de agosto de 1999, p. 1.

13 Diario Hoy, 14 de agosto de 1999, p. 3..
14 Diario Hoy, 15 de agosto de 1999, p. 1.
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La red de traficantes de personas que utilizan el mar como vía 
de acción opera preferentemente y en forma simultánea en 
cinco provincias: Azuay y Cañar en el Austro; y Guayas, El 
Oro y Manabí, en el Litoral.
Mueve al menos cuatro contactos antes de partir desde algún 
remoto balneario o puerto de carga; y demanda valores que 
fluctúan entre los cuatro y siete mil dólares a cada uno de sus "
coyotes".
Investigaciones policiales señalan que los "coyoteros" contac-
tan con sus víctimas en sus propias comunidades o cerca de 
agencias de viajes y, tras mostrarles ejemplos de eficacia, los 
conminan a vender sus pertenencias o a endeudarse para 
emigrar ilícitamente hacia los Estados Unidos.
Así, terminan a bordo de barcos pesqueros con destino a 
Centroamérica, o en los cargueros, con rumbo a los Estados 
Unidos. Aunque esta última vía es muy aprovechada también 
por inmigrantes originarios de la Costa.
El tráfico masivo de personas desde las costas manabitas 
hacia Centroamérica, se está volviendo un "cuento de todos 
los días", según el jefe de Migración, mayor Augusto Naran-
jo (...).
"El tráfico de ilegales es más sencillo y rentable que las acti-
vidades pesqueras", señala el mayor Naranjo (...).
Explica que dos o tres personas los contactan en su lugar de 
origen, luego los transportan a Manabí, vía Guayaquil, y los 
alojan en un hotel.
"En la madrugada, los movilizan a las playas y luego, en lan-
cha, hacia los barcos que enseguida parten a Centroamérica. 
Allí contactan barcos de otras nacionalidades que los llevan a 
norteamérica o siguen la ruta a pie", manifiesta.
Pero el mar es una vía plagada de riesgos y abusos. 
Empiezan desde que abordan el transporte que los lleva a la 
Costa, pues en algunos casos los "coyoteros", en complicidad 
con los choferes, los desvalijan y dejan abandonados en el 
camino. En otros, ya a bordo de la lancha, son asaltados por

los "coyoteros" y lanzados cerca de las playas, bajo riesgo de 
ahogarse.
Durante el viaje permanecen hacinados en la bodega de carga. 
Allí comen y duermen. "Existen relatos sobre indígenas que no 
soportan el viaje marítimo ni el calor; les hace daño la comida 
de la Costa; mueren y son lanzados al mar: nadie dice nada por 
temor a las represalias", agrega Naranjo.
"Son como prisioneros de guerra, la forma infrahumana en 
que viajan estas personas es de lo más precaria. Se dan 
casos de personas que han sido detenidas en Centroamérica 
y vuelven a intentarlo una y otra vez", dice sorprendido el 
Mayor Naranjo."15

CONCLUSIÓN

...Y vuelven a intentarlo una y otra vez

La pregunta parece obvia y ya la hemos planteado al 
principio de esta comunicación. Si el viaje es tan duro 
como hemos descrito y los riesgos son tantos como se 
deducen de los testimonios anteriores, ¿por qué la emi-
gración exterior sigue creciendo día a día en los países 
latinoamericanos? Quizás sea la pregunta que todos ten-
dríamos que plantearnos antes de juzgar la marea huma-
na que cada día inunda las fronteras ya no sólo de los 
Estados Unidos, sino también de Europa y cómo no de 
España, donde a los cientos de latinoamericanos que lle-
gan cada mes se les unen cada día varias decenas de afri-
canos que buscan en nuestro país una oportunidad que 
en los suyos se les niega. Quizás en la mayoría de los 
casos la respuesta esté en que esa ficticia oportunidad de 
labrarse un futuro mejor es casi siempre la única oportu-
nidad de sobrevivir dignamente o, simplemente, de sobre-
vivir sin más, tanto ellos como sus familias. La cuestión 
merece, sin duda, una profunda reflexión.

15 Diario Hoy, 15 de agosto de 1999, p.11A.
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