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No resulta desmesurado afirmar que lo fáustico es una 
evocación  recurrente  en  la  narrativa  de  Adolfo  Bioy 
Casares, y así ha sido analizado por Lisa Block de Behar 
en "Nuevas versiones de  un pacto fáustico", donde la 
estudiosa uruguaya enumera los diversos  momentos de 
aliento fáustico en la obra del autor argentino, pudiendo 
ser esquematizados como sigue: en "El perjurio de la 
nieve", incluido en La trama celeste, es la titánica volun- 
tad de Vermehren quien impone la repetición exacta y 
exhaustiva  de un mismo día para detener el tiempo y 
salvar con ello la  vida a su  hija; en "Las vísperas de 
Fausto", dentro de  Historia prodigiosa, se repasan las 
últimas horas del desventurado doctor; en Dormir al sol, 
la perra Diana se transforma en el personaje Diana dentro 
de una dinámica de la dualidad, siendo así que una perra 
con ese  nombre entró en la  casa de Bioy en  1971,  dos 
años antes de la publicación de la novela; en Diario de la 

guerra del cerdo, los jóvenes matan a los viejos que van 
a llegar a ser, declarando de esta  manera un decidido 
combate contra la vejez; en "Ad porcos", perteneciente a 
El gran Serafín, el protagonista asiste a la representación 
de  La  condenación  de  Fausto,  de  Berlioz,  cuando  se 
siente atraído  por una dama  vestida de  blanco, que se 
sienta a su lado y se llama Perla, que en griego significa 
'margarita', lo que necesariamente remite a la joven ama- 
da por Fausto en la primera parte de la obra de Goethe, y 
permite además recordar un pasaje del Nuevo Testamen- 
to: no echéis vuestras perlas delante de los cerdos (Ma- 
teo, VII, 6); en "El relojero de Fausto", dentro de Histo- 

rias desaforadas, un doctor Sepúlveda inventa el atraso 
de reloj biológico; y menciona Block de Behar, además 
del nombre de la joven Faustine, cómo en La invención 

de Morel se produce un anhelo de inmortalidad mediante 
la perpetuación de las imágenes,  gracias  a un aparato 
semejante al cine. Alude muy brevemente  a la relación 
de Borges con lo fáustico, para establecer que se refiere 
más bien al amor al conocimiento que  al  anhelo  de in- 
mortalidad que aprecia en Bioy, y concluye que el pacto 
de este escritor es más con Fausto que con Mefistófeles, 
un  personaje que, sin duda, interesa menos al autor ar- 
gentino1. Con todo, la relación de Block de Behar se nos 
antoja tan impecable como incompleta pues no incluye 
"Planes para una fuga al Carmelo", dentro de  Historias 

desaforadas,  de Bioy Casares,  quizá  porque la inspira- 
ción fáustica no es tan evidente como en otros casos, y 
sin embargo resulta igualmente intensa. 
1  Véase  en  Block  de  Behar,  Lisa:  "Nuevas  versiones  de  un  pacto 
fáustico", dentro de A. del Toro y S. Regazzoni, Homenaje a Adolfo Bioy 
Casares.  Una  retrospectiva  de  su  obra,  Frankfurt-Madrid,  Vervuert- 
Iberoamericana, 2002, pp. 23-39. 

 
 
 

Muy abundantes han sido  asimismo las  plasmaciones 
fáusticas en el arte occidental, desde la primera referen- 
cia publicada sobre los alucinados abracadabras de  un 
personaje documentado en la vida real como Jorge Faus- 
to (nacido hacia 1480 y fallecido en 1540 ó 1541), que 
encontramos en un librito anónimo de 227 páginas bajo 
el  título  de  Dr.  Johann  Fausto,  dem  witheschreyten 

Zumber und Schwartzkünstler, y que el editor de Frank- 
furt Johann Spiess sacó a la venta en la feria de otoño de 
15872. Acusa ese libro, no obstante, un marcado carácter 
catequista, siendo así que la primera aproximación litera- 
ria con voluntad artística que conocemos es la de Chris- 
topher Marlowe. Es precisamente en la edición de este 
Fausto,  donde Julio César Santoyo y José  Miguel San- 
tamaría  enumeran  exhaustivamente  las   repercusiones 
posteriores  del texto  del poeta inglés:  Goethe rehizo el 
mito en su Faust, Delacroix le dedicó diecisiete litografí- 
as, Franz Lizst una sinfonía, Berlioz un oratorio en 1846 
(La condenación  de Fausto), Thomas Mann su novela 
Doktor Faustus, publicada en Estocolmo en 1947, Char- 
les Gounod la ópera estrenada en París en 1859, Lawren- 
ce Durrell (An Irish Faustus, 1963), Louise M. Alcott (A 

Modern Mephistopheles, 1877), Hermann  Hesse ("Ein 
Abend bei Dr. Faust")... Y dejo en la lista a Heine, Bena- 
vente  (Mefistófela),   Turgueniev,  Lessing,  Gerard  de 
Nerval, Paul Valéry, Pushkin...3 Esos mismos estudiosos 
y  traductores  de  la  obra  de  Marlowe,  profundizan  su 
argumento  con  datos  tomados  del  cine,  manifestación 
artística sin la cual sería imposible comprender el siglo 
XX:  Pocas dudas hay de que el Fausto es uno de los 
mitos literarios más vivos en la conciencia contemporá- 
nea. Quien piense lo contrario, repase los nombres de los 
párrafos anteriores. O considere también las  múltiples 
versiones,  adaptaciones  y  variantes  cinematográficas. 
Son  un buen exponente de su  pervivencia  en  nuestro 
propio siglo,  películas italianas, alemanas, danesas, in- 
glesas, estadounidenses o checoslovacas (Richard Burton 
protagonizó una versión inglesa en 1967). Y acaso con- 
venga recordar que uno de los fragmentos iniciales de los 
hermanos Lumière, tan sólo diecisiete metros, rodados en 
1896, lleva por título Faust et Mephisto4; La última reen- 
carnación cinematográfica (por ahora) del tema fáustico 
la  acabamos  de  ver  en  Mephisto  (1982),  del  director 
Istvan Szabo,  film premiado ese año con  el Oscar a la 
mejor  película extranjera, Premio de la Crítica en Can- 
2 Existe de ese volumen una reciente edición en castellano: Historia del 
doctor Johann Fausto, Madrid, Siruela, 1994. 
3  Santoyo,  Julio  César  y  Santamaría,  José  Miguel:  "Introducción"  a 
Christopher Marlowe, La trágica historia de la vida y muerte del doctor 
Fausto, Madrid, Cátedra, 2002, p. 33. 
4  Ibidem, p. 34. 
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nes, etc...5. Y hacen bien esos críticos en incluir un "por 
ahora" entre paréntesis,  porque al año  2001 (posterior, 
por tanto, a su edición del Fausto de Marlowe) pertenece 
la cinta Fausto 5.0, de Alex Ollé e Isidro Ortiz. 

Lo que nos proponemos, pues, en este ensayo es incor- 
porar la tradición fáustica, en general, así como la voca- 
ción fáustica concreta de Adolfo Bioy Casares a la diná- 
mica de la cuestión educativa,  bastante perceptible en 
uno de los relatos que componen Historias desaforadas. 
Descubrimos, en efecto,  que Fausto, el  desventurado 
personaje sobre el que se construye uno de los mitos más 
fecundos  de  la  literatura  occidental,  se  nos  ofrece  ya 
como perteneciente a algo tan  privativo de la actividad 
académica cual es el título de doctor, y es precisamente 
en la antesala de la defensa de una tesis doctoral donde 
comienza "Planes para una fuga al Carmelo", de Bioy 
Casares: 

Entró en la  cocina,  a preparar el  desayuno. Cuidó las 
tostadas,  para  que se doraran sin quemarse, y recordó: 
"Esta  mañana  Valeria  defiende  la  tesis.  No  tiene  que 
olvidar los tres períodos de la Historia." Después de una 
pausa, dijo: "Últimamente me dio por hablar solo"6. 

Lo anterior corresponde a la meditación de Félix Her- 
nández, un anciano profesor de Universidad que vive con 
Valeria:  Se  consideraba  afortunado  porque  vivía  con 

 
una lectura fáustica de  este texto, se trata en los tres 
estadios en que se articula la Historia de la Humanidad 
de una felicidad anhelada, mas no alcanzada: por eso se 
mata a quienes nos apartan de tan sublime aspiración. Y 
esto coincide con el espíritu del mito fáustico: la deses- 
peración por algo inevitable que se metaforiza como la 
caducidad  temporal,  porque  conviene  ya  desde  aquí 
situar el  mito fáustico en sus verdaderas coordenadas, 
toda vez que la ampliación del plazo sobre la muerte que 
Fausto pacta con Mefistófeles no pretende la continuidad 
meramente física del individuo, sino que se trata de una 
alianza  nigromante  para  facilitar  el  acceso  al  conoci- 
miento que es lo que verdaderamente obsesiona al atrabi- 
liario doctor. Ésa es la felicidad que busca Fausto: no se 
trata, insisto, de la eternidad fisiológica, sino de la pose- 
sión de la verdad última, y es por ello que esa cataloga- 
ción de la Historia del hombre, según sucesivos períodos 
de búsqueda de la felicidad, en todo lo que tiene de aspi- 
ración a lo inalcanzable, aproxime o dote de un inequí- 
voco sabor fáustico a "Planes para una fuga al Carmelo". 
No podemos, con todo, entender en sentido literal las 
disparatadas transacciones del infausto doctor, sino, una 
vez más, como  una metáfora de algo,  que se explicita 
con bastante claridad en la versión de Goethe: Me titulan 
maestro, me titulan hasta doctor y cerca de diez años ha 
llevo de nariz a mis discípulos, de acá para allá, a diestro 

 

Valeria, una estudiante (PFC, 9); donde podríamos apre- y siniestro... y veo que nada po
7

 
demos saber. Esto llega 

 

ciar detrás de esa joven estudiante una concreción de la 
melancolía, y entender  por ello que la  relación entre el 
profesor y la  joven consiste  realmente en una metáfora 
del hombre creador, adorador y enfermo de melancolía. 
Pero lo  que  quizá más convenga ahora es que los tres 
períodos de la Historia que ha de estructurar la doctoran- 
da,  con  arreglo  a  la  personal  visión  del  personaje  de 
Bioy, son: Cuando el hombre creyó que la felicidad de- 
pendía de Dios, mató por razones religiosas. Cuando el 
hombre creyó  que la  felicidad  dependía  de la forma de 
gobierno,  mató  por  razones  políticas  [...].  El  hombre 
despierta, descubre lo que siempre supo, que la felicidad 
depende de la salud, y se pone a matar por razones tera- 
péuticas (PFC, 10). 

Se trata de un discurso eminentemente académico, que 
estratifica los  diferentes  períodos  de la Historia de la 
Humanidad, y que sitúa a la felicidad como el cambiante 
eje conductor  que induce las diferentes etapas.  De aquí 
que un nombre como Félix, que es el del profesor,  nos 
parezca  cargado  de  intención,  porque  indudablemente 
enfatiza ese discurso sobre la felicidad, un estado propio 
del individuo más que de la sociedad, pero que, sin em- 
bargo, tan poderosa influencia parece ejercer sobre la 
marcha del mundo. Pero es que además, paradójicamen- 
te, el adjetivo  "fausto" significa  'feliz', o  felix, en latín, 
por lo que una misma palabra puede entrañar significa- 
dos antitéticos, dependiendo de si funciona como adjeti- 
vo o como nombre propio, puesto que si procedemos a 
 
 
5  Ibidem, p. 34, n. 13. 
6 Bioy Casares, Adolfo: "Planes para una fuga al Carmelo", en Historias 
desaforadas,  Madrid, Alianza, 1986, p. 9. En adelante, ese  relato será 
citado como PFC, seguido del número de la página que corresponda. 
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casi a consumirme el corazón. ; lo que no es más que la
8

 

plasmación de un espíritu manifiestamente melancólico , 
que es la verdadera esencia que subyace en esta cuestión, 
porque la melancolía, tal y como ha sido entendida desde 
los mismísimos albores de la civilización occidental, es 
el impulso divino y demoníaco que impide el sosiego de 
los hombres de genio, inextinguiblemente afligidos por la 
plasmación, o la concreción, o el conocimiento de la idea 
sublime, habitualmente referida como la Belleza, o el 
saber. Incapacidad de alcanzar lo intangible de la idea 
pura, porque lo que verdaderamente significa el drama 
fáustico es la  persecución  de la Belleza, y con ello la 
Fama, o para ser más exactos, la inmortalidad de la Fa- 
ma, circunstancia ésta que no es ajena al relato de Bioy, 
y permite completar una de las citas anteriores: 

El  profesor  [...].  Era  famoso,  aun  fuera  del  mundo 
universitario, y muy querido por los alumnos. Se consi- 
deraba afortunado  porque vivía con Valeria, una estu- 
diante. (PFC, 9) 
 
 
 
7 Goethe, Johann Wolfgang von: Fausto, Madrid, Cátedra, 1998, p. 121. 
8 Con respecto a la soberbia de la erudición y su vinculación atrabiliaria, 
considera Roger Bartra que aquellos que sufren de melancolía están más 
expuestos que otros a los peligros de la desesperación absoluta (Cultura y 
melancolía. Las enfermedades del alma en la España del Siglo de Oro, 
Barcelona,  Anagrama, 2001, p. 179). Comprueba luego este  estudioso que 
ello  mismo había sido admitido  por el doctor  Timothy Bright:  los 
melancólicos  son  más  atraídos  que  otros  por  la  contemplación,  y  se 
interesan por  el  estudio, la erudición  y  la filosofía de  la naturaleza,  la 
ansiedad del melancólico lo lleva a introducirse en misterios que rebasan 
las  capacidades   humanas:  deben   sufrir  el  castigo  que   merece  la 
investigación temeraria de misterios sagrados que el Señor ha reservado 
para su sola consideración,  y a su  enfermedad corporal se agregan los 
efectos  intolerables  de  la  cólera  de  Dios  (Treatise  of  Melancholie, 
Londres, 1586, capítulo 35). 
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Comprendemos así el valor simbólico de la melancolía 
materializada en la joven Valeria, aunque una melancolía 
inalcanzable, según narra Bioy en su cuento, pues, cuan- 
do el profesor Félix Hernández huye, no consigue que la 
joven se reúna con él:  Un momento -dijo  el profesor-. 
Espero a una amiga. [...]. Dígale que era lo mejor de la 
vida. (PFC, 18). Es la despedida, a través de otra perso- 
na, de la estudiante que ha vivido con él y se convierte 
así en un deseo inalcanzable. Por ello, al profesor sólo le 
queda una sonrisa melancólica (PFC, 18). Porque en eso 
consiste precisamente la dinámica  melancólica, que tan 
sutilmente trata Bioy en este relato: la dulce herida del 
alma, puesto que La melancolía es la dicha de estar triste, 
según la célebre paradoja pronunciada por Víctor Hugo 
en Les Travailleurs de la mer. Y la melancolía es tam- 
bién la enfermedad  propia de quienes se han dedicado 
intensamente  al  estudio,  lo  que  ya  fue  destacado  por 
Robert Burton en su tratado de principios del siglo XVII, 
Anatomía  de  la  melancolía,  donde  recuerda  que  los 
turcos desposeyeron del imperio a Cornuto, su próximo 
heredero, porque se daba tanto a sus libros; y mantiene 
acto seguido que el exceso de estudio es una de las cau- 
sas de la melancolía,  pues es  un principio común  en  el 
mundo que aprender embota y disminuye los espíritus, y 
así, consecuentemente, produce melancolía9. 

Podríamos, de hecho, comentar que el propio nombre 
de la joven remite a la dinámica atrabiliaria, pues fue el 
retórico del siglo I Valerio Máximo, quien dejó constan- 
cia de la espeluznante acción de Demócrito de Abdera 
que se quitó, según ha quedado recogido en el tratado del 
siglo XIV El juego del ajedrez o Dechado de Fortuna, de 
Jacobo de Cessolis   [...] según dejó dicho Valerio Máxi- 
mo [...] Leemos también que el filósofo  Demócrito se 
arrancó los ojos antes de ver triunfar la injusticia y pros- 
perar los malos ciudadanos10. Borges trató también sobre 
esa cuestión en uno de los versos que componen "Elogio 
de la sombra": Demócrito de Abdera se arrancó los ojos 
para pensar11; y antes que él,  Robert Burton afianzó el 
valor de icono melancólico de la figura de Demócrito de 
Abdera al adoptar el seudónimo de Demócrito Junior, 
cuando publicó en 1621 su conocida y arriba citada Ana- 

tomía de la melancolía. De manera que, podemos esta- 
blecer  la  siguiente  cadena  de  evocaciones:  Valeria  - 
Valerio  Máximo  -  Demócrito  de  Abdera  -  ceguera  - 
melancolía -  desprecio  de lo sensible - búsqueda de lo 
profundo intangible y, por lo tanto, inmortal. 

Es la inagotable ansia de conocimiento lo que priva de 
descanso  a  los  melancólicos  estudiosos,  porque  a  tal 
grado de  insania  llegan  en su desesperada búsqueda de 
los saberes escondidos: el  nefas, lo  prohibido, frente al 
fas, la ciencia permitida. Y de ahí que el aprendizaje, la 
búsqueda de las verdades  ocultas, se convierta en una 
actividad obsesiva. Por ello, si tan encendido concepto se 
9  Véanse  en  Burton,  Robert:   Anatomía  de  la  melancolía,  Madrid, 
Asociación Española de  Neuropsiquiatría, 1998, tomo  I, p. 297; ambas 
citas en la misma página. 
10 Véase en Cessolis, Jacobo de:  El  juego del ajedrez  o Dechado de 
Fortuna, Madrid, Siruela, 1991, p. 12. 
11 Borges,  Jorge  Luis: "Elogio de  la sombra"  en  Elogio  de la sombra, 
dentro de Obra poética, 1923-1977, Madrid, Alianza, 1987, p. 361. 

 
ha forjado sobre la persecución ideal del saber, la com- 
probación de la ramplona realidad justifica la crítica a la, 
en opinión del personaje de Bioy, superficialidad univer- 
sitaria:  Ya nadie sabe que  puede estudiar solo. El que 
está en un aula donde hay un profesor, cree que estudia. 
Las universidades,  que fueron ciudadelas  del saber,  se 
convirtieron en  oficinas de  patentes. Nada vale menos 
que un título universitario (PFC, 10); porque se ha perdi- 
do, a su entender, la fuerza motriz que debería animar la 
actividad  docente universitaria, y que  no es otra  que la 
elevación epistemológica. 

Se ha perdido la capacidad de pensar en soledad, pero 
lo que verdaderamente aguijonea la vocación docente del 
profesor en este cuento es la, a su entender, renuncia de 
las universidades a perseguir el conocimiento profundo, 
el auténtico conocimiento,  lo mismo que  angustiaba a 
Fausto y le llevó a su descerebrado pacto con el maligno. 
Es, pues,  la prolongación  subterránea del saber  lo que 
propugna Bioy en este relato, muy por encima, sin duda, 
de la cascarilla superficial. 

Existen aún otros dos motivos que enfatizan la vincula- 
ción fáustica de la narración que estamos considerando. 
Se trata de El Tigre y la propia fuga que anuncia el título. 
En cuanto al primero de ellos, el Tigre es la finca desde 
la que ha de iniciar su fuga al Carmelo el profesor Her- 
nández: 

- [...] Finalmente [el Contacto] volvió, dio un nombre, 
una hora, un lugar: Moureira, a las ocho de la mañana, en 
el almacén de Liniers y Pirovano, frente  al puentecito 
sobre el río Reconquista. 

- ¿En El Tigre? -preguntó Hernández. 

- En Tigre. (PFC, 13) 
Pues bien,  el tigre es el símbolo de la amenaza de la 

muerte en un relato emblemático de Julio Cortázar, "Bes- 
tiario", dentro del volumen de relatos que lleva ese nom- 
bre;  pero  sobre  todo  imagen  del  despiadado  paso  del 
tiempo en Borges, como puede comprobarse en numero- 
sos momentos de su creación, narrativa  y poética, así 
como de su ensayística. Baste para comprobarlo un sólo 
ejemplo: 

Hasta la hora del ocaso amarillo 

   Cuántas veces habré mirado 

Al poderoso tigre de Bengala 

Ir y venir por el predestinado camino12
 

Donde podemos comprobar el ocaso, el tigre y la inevi- 
tabilidad de la existencia significativamente unidos. 

Pero también dentro de la narrativa de Bioy, anterior y 
posterior a  Historias desaforadas, aparece una finca de 
ese nombre con regular insistencia:  En el primer tren 
partió para el Tigre13; los domingos, Lambruschini y la 
12  Borges, Jorge Luis: "El oro de los tigres" en El oro de los tigres, dentro 
de Obra poética (1923-1977), op. cit., p. 415. 
13  Bioy  Casares,  Adolfo:  "La  sierva  ajena",  en  Historia  prodigiosa, 
México, Obregón, 1956, p. 145. 

281 



 
 
 
 
 
 

FRANCISCO  JAVIER  RODRÍGUEZ  BARRANCO 

 
señora los llevaban en el Lancia a Santa  Catalina o al 
Tigre14; me largué al Tigre. Cuando llegué era de noche. 
Desde el andén de la estación vi en el cielo un resplandor 
rojo. No me pregunten qué pensé: eché a correr y encon- 
tré la casa envuelta en llamas15. Tigre y llamas en la 
última de las citas de Bioy, exactamente igual que sucede 
en "Las ruinas circulares", dentro de Ficciones, de Bor- 
ges, y en ambos casos, los devastadores efectos del fuego 
potencian la  destructora imagen del tigre,  aunque  quizá 
lo que más nos interese ahora sea resaltar cómo "Planes 
para una fuga al Carmelo" se adhiere a la dinámica de la 
temporalidad propia de Bioy y propia del mito fáustico; 
porque de lo que se trata, en definitiva, es de interponer 
una barrera contra el desgaste temporal, un esfuerzo de 
marcado  carácter  existencial  que  en  "Planes  para  una 
fuga al Carmelo" se materializa en el Río de la Plata, al 
oponer la caducidad de Buenos  Aires a la inmortalidad 
de los habitantes de la otra banda, si bien bastante enve- 
jecidos: En el Uruguay la proporción de viejos aumenta 
(PFC, 12); lo que provoca la aversión inicial de Valeria: 

- Un lanchero nos espera en el Tigre, para llevarnos a la 
otra banda. -el profesor debió notar algo en la expre- 
sión de Valeria, porque preguntó: -¿Qué pasa?. ¿No estás 
dispuesta? 

-  Sí.  ¿Por qué? En un  primer  momento repugna  un 
poco la idea de vivir entre viejos que nunca mueren. Pero 
no te  preocupes.  Voy a sobreponerme. Son  prejuicios 
que me inculcaron cuando era chica. (PFC, 15) 

La repugnancia de sentir el roce de los inmortales seres 
de otra especie, exactamente igual que le acontece al 
protagonista de la primera gran novela de Bioy Casares, 
es decir, La invención de Morel: Estar en una isla habita- 
da  por fantasmas artificiales es la más horrible  de las 
pesadillas16; lo que nos  permite apreciar la  pervivencia 
de  determinadas  imágenes  en  la  creación  de  Bioy,  y 
además la transición hacia el segundo de los elementos 
que mencionáramos  más arriba,  pues si el comentario 
sobre motivo Tigre puede cerrarse aquí, nos queda aún el 
análisis del otro: la fuga,  presente ya desde el  mismo 
título del relato que estamos considerando, y circunstan- 
cia esencial en La invención de Morel. Pero en el título 
de "Planes" aparece también el nombre de un municipio 
uruguayo, Carmelo, situado en la desembocadura del Río 
de la Plata, al norte de Montevideo, lo cual permite la 
verosimilitud física del relato, pues no resulta desmesu- 
rado el embarcarse desde Buenos Aires hasta Carmelo, 
pero contribuye además a reforzar y profundizar en nues- 
tro análisis, pues Carmelo remite a lo místico, tanto co- 
mo a la creación poética, toda vez que carmen, -inis es 
un sustantivo  neutro latino que significa 'poema'. Nos 
hallamos así en una misma palabra ante una aspiración a 
la divinidad, que es eterna -no en vano en griego, "divi- 
no" significa 'inmortal'- y una sublime creación humana 
 
 
14 Bioy Casares, Adolfo: El sueño de los héroes, Buenos Aires, Emecé, 
1969, p. 132. 
15  Bioy  Casares,  Adolfo:  "Amor  y  odio"  en  Una  magia  modesta, 
Barcelona, Tusquets, 1998, p. 137. 
16 Bioy Casares, Adolfo: La invención de Morel, Madrid, Cátedra, 1984, p. 
161. 
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en el ámbito de la literatura, o del arte, en  general.  Y 
podríamos  unir  ambas  posibilidades  y  considerar  que 
Carmelo alude al anhelo  de eternidad  que persigue el 
artista. Finalmente, la polisemia, o pluralidad de interpre- 
taciones de ese nombre se mantiene al comprobar que no 
se vuelve a mencionar en el texto: permite así Bioy que 
cada lector extraiga sus propias conclusiones, sin que él 
anule ninguna. 

Y si regresamos a la fuga en sí, con ser parte funda- 
mental del entramado narrativo de La invención de Mo- 

rel, no  ha sido siempre correctamente valorada  por la 
crítica, como es el caso de María Isabel Tamargo, cuyo 
análisis abarca la obra de Bioy en general, así como las 
obras en colaboración con Borges, pero que al tratar La 

invención de Morel argumenta la pérdida de un referente, 
puesto que el narrador en primera persona, al grabarse a 
sí mismo, acaba siendo parte de la trama que  describe. 
Prolongando esa situación, afirma Tamargo que El fugi- 
tivo huye,  pero nunca  lo  persigue nadie. El  delirio de 
persecución, la actitud defensiva de este narrador, postu- 
la, en los silencios la posibilidad de que tal persecución 
no exista17. Resulta claro entonces que, con arreglo a su 
razonamiento,  si el narrador  desaparece como tal, si se 
acaba perdiendo el referente del narrador, que se convier- 
te en lo narrado, no hay nada que nos impida inferir que 
la persecución que le lleva a la isla debe también perder- 
se como causa real que le obliga a huir, y estamos dis- 
puestos a mantener con esta estudiosa que el protagonista 
de  La invención de Morel no es perseguido por ningún 
ser humano, aunque difícilmente podemos aceptar que el 
acoso a que se ve sometido no sea tan real, como las 
personas de carne y hueso. Es sólo  que se trata de una 
persecución de índole existencial, que incorpora la nove- 
la de Bioy a la corriente de fantasías metafísicas, o pro- 
blemas de la razón sometida a contradicciones ontológi- 
cas. La persecución existe, y negarla en términos  de la 
mera literalidad del texto equivale a reducir la lectura de 
la novela a una escueta interpretación literal, opción ésta 
que no nos parece acertada, puesto que es precisamente 
la huida contra la caducidad temporal lo que explica una 
novela  tan  importante dentro de  la producción de  Bioy 
como es ésta, donde lo que con más anhelo se busca es la 
inmortalidad junto a la  mujer amada, cuyo nombre, se- 
gún  ha  sido  ya  mencionado  remite  directamente  a  la 
mismísima raíz del mito fáustico: el goce de contemplar 
a Faustine será el medio en que viviré la eternidad18. 
Contemplación eterna de la idea sublime, pues  no en otra 
cosa consiste la aspiración fáustica, de la  misma manera  
que en "Planes  para una  fuga al Carmelo", el profesor 
Hernández pretende la inmortalidad en compa- ñía de 
Valeria  ¿En  qué  otra cosa, si no,  consiste este relato? 
En la  perpetuación del saber anciano en la  otra orilla del 
Río de la Plata, al otro lado, pues, del cotidiano existir, 
dado que en las estrechas normas que regulan el devenir 
humano en este lado, las vidas, lamentablemente, se 
acaban alguna  vez y con ello el conocimiento que 
17  Tamargo, María Isabel: La narrativa de Bioy Casares. El texto como 
escritura-lectura, Madrid, Playor, 1983, p. 17. 
18 Bioy Casares, Adolfo: La invención de Morel, op. cit., p. 184. 
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encierran, salvo que se interponga algún remedio.  De 
este modo, la huida al Uruguay en el relato de Bioy ad- 
quiere todo el valor simbólico  de la superación  de las 
humanas limitaciones y Carmelo, una localidad contra- 
factura especular de Buenos Aires, se convierte en la 
región utópica donde aún es posible aspirar a la eternidad 
del conocimiento o, con otras palabras, al arcano inmor- 
tal, y de este modo, la fuga se erige en la concreción del 
pacto fáustico, porque la huida es el acto que  permite 
ingresar en la  región del  conocimiento inmortal.  Perpe- 
tuación del saber que en La invención de Morel se con- 
creta en el museo, como espacio dedicado a las  musas: 
En la parte alta de la isla, que tiene cuatro  barrancas 
pastosas (hay rocas en las barrancas del oeste), están el 
museo, la capilla, la pileta de natación19. 

Cabe destacar, asimismo, que tanto en La invención de 

Morel, cuanto en "Planes  para una fuga al Carmelo" la 
huida  se produce  mediante una barca,  a  través de un 
medio acuático, como podemos apreciar en los siguientes 
ejemplos: 

A remo el mar es inagotable. La insolación, el cansan- 
cio eran mayores que mi cuerpo20. 

Lentamente,  resueltamente,  se  alejaron  rumbo  al  río 
Luján y aguas afuera. (PFC, 18) 

Lo  que,  desde  luego,  no  nos  parece  casual,  habida 
cuenta de la intensa vinculación del agua con el humor 
atrabiliario,  referencia  constante  en   La  invención  de 

Morel, donde el protagonista se refugia en una isla tras 
una penosa travesía marítima, padece lluvias torrenciales 
y subidas de mareas, se ve arrinconado contra pantanos 
de aguas  deletéreas, e incluso una  de las tres construc- 
ciones de la isla, la pileta o piscina, consiste precisamen- 
te en un artificio del hombre para retener el agua. 

Y  podemos,  por  fin,  comprobar  cómo  la  identidad 
estructural entre estas dos narraciones de Bioy se plasma 
en la utilización de un determinado colectivo para mate- 
rializar la persecución temporal: 

[...] demostraré que el mundo, con el perfeccionamien- 
to de las policías, de los documentos, del periodismo, de 
la radiotelefonía, de las aduanas,  hace irreparable cual- 
quier error de la justicia21. 

En el momento  de abrir la puerta,  un  hombre cruzó 
desde la vereda de enfrente y le dijo: 

- Lo esperaba. 
Entraron juntos y, ya en el escritorio, Hernández pre- 

guntó: 

- ¿El médico? 

   Tristemente, el médico asintió con la cabeza. (PFC, 17) 
Los médicos, que  no curan, se convierten así en los 
emisarios de la muerte en "Planes para una fuga al Car- 
melo", los heraldos negros de César Vallejo; exactamen- 
 
 
19  Ibidem, p. 99. 
20  Ibidem, p. 108. 
21  Ibidem, p. 94. 

 
te igual a cómo  los jueces en  La invención de Morel 

imponen una justicia errónea, pero si la ley se aplica de 
modo incorrecto en esta novela, en "Planes para una fuga 
al Carmelo" tampoco parece  que haya demasiada equi- 
dad en la tétrica visita de los juramentados por Hipócra- 
tes: 

- [...]. De todos modos, el  médico tendrá que admitir 
que estás bien. 

- No hay antecedentes. 
- No importa. Yo sé, por experiencia, cómo estás. Voy 

a hablarles. Su visita es prematura. Tendrá que admitirlo. 

- No lo hará. (PFC, 15) 
No podía ser de otra manera, pues la acción de unos y 

otros, en una y otra narración, no son más que una metá- 
fora de la mayor de las injusticias que conoce la existen- 
cia humana, y que no es otra que la extinción. 
 
CONCLUSIONES 
   Felicidad,  inaprehensibilidad,  Fama,  vejez,  inmortali- 
dad, melancolía son los grandes conceptos sobre los que 
reflexiona Bioy en "Planes para una fuga al Carmelo", lo 
que coincide plenamente con el drama fáustico, pues este 
mito, es en esencia una colosal creación sobre la incapa- 
cidad del ser humano para plasmar la Belleza que intuye 
y con ello, la inmortalidad de la Fama, o la inmortalidad 
del Arte, pero no porque su nombre no se extinga en los 
sucesivos procesos generacionales, sino por haber parti- 
cipado de esa manera en lo verdaderamente sublime, de 
lo verdaderamente eterno en la figura de la mujer melan- 
colía:  Lo Eterno-femenino  nos atrae a lo alto.22; afirma 
Goethe, y con esas palabras finaliza su Fausto II. Exac- 
tamente igual que Adolfo Bioy Casares aspiró a la eter- 
nidad en figura de mujer, denominada Valeria en "Planes 
para una fuga al Carmelo", y con mayor extensión me- 
diante la zíngara Faustine en La invención de Morel. 
Queda  destacar tan  sólo que,  no en la  novela recién 
mencionada, pero sí en "Planes para una fuga al Carme- 
lo", esa aspiración hacia lo infinito inmortal se produce 
dentro de un contexto eminentemente educativo (la Uni- 
versidad, el profesor, la estudiante, la defensa  de una 
tesis doctoral) e histórico (los tres períodos de la Historia 
en que  radica  esa tesis) y  no como una  mera cuestión 
estética, sino por diversas razones: porque de esa manera 
logra Bioy el ambiente didáctico necesario para la trans- 
misión  de  sus  intuiciones;  porque  una  tesis  doctoral, 
como la que  ha de defender  Valeria,  no es más que la 
persecución obsesiva de algo nuevo; y porque la plasma- 
ción del mito fáustico impone un contexto universitario, 
puesto que Fausto, arrendatario de los servicios de Me- 
fistófeles, era  fundamentalmente un investigador incan- 
sable, hasta tal punto que podemos  mantener, en aras a 
cerrar este ensayo mediante una frase con voluntad lapi- 
daria, que todo lo fáustico es educativo, si bien no todo 
lo educativo es fáustico,  o  para expresarlo con mayor 
propiedad:  afortunadamente,  no  todo  lo  educativo  es 
 
 
22 Goethe, Johann Wolfgang von: Fausto, op. cit., p. 432. 
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fáustico, pues a pesar del menosprecio hacia la actividad 
docente universitaria que se recoge en "Planes para una 
fuga al Carmelo", lo cierto es que no resulta demasiado 
recomendable para la higiene psicológica de los discen- 
tes el padecer las angustias de las obsesiones fáusticas. 
Pero hemos  comprobado también cómo idénticas ten- 
siones se advierten en otras obras de Adolfo Bioy Casa- 
res, lo  que permite conjeturar la pervivencia del  mito 
fáustico en su narrativa, bajo muy diversos ropajes crea- 
dores. 
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