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Como se ha afirmado en alguna ocasion, pertenece Melchor Fernandez
Almagro a ese pequeno pero selecto grupo de historiadores que cumpliran el
papel, importante en su momento, de puente entre la historiografia decimon6-
nica y aquella otra que se abre a las nuevas tendencias y corrientes del siglo
XXI. Es absolutamente cierta esta valoracion, porque Fernandez Almagro que
desarrolla plenamente su actividad investigadora a partir de los afios veinte de
nuestro siglo —habia nacido en Granada un 4 de septiembre de 1893—, tiene en
su formacion, e incluso en su talante personal, herencia muy directa de la cen-
turia anterior. Posiblemente ello fuera debido al ambiente familiar, al que desde
pequeno se muestra muy sensible y que le marca profundamente en actitudes y
aptitudes que son caracteristicas de su personalidad ya madura 2

Es la suya una familia "estilo Restauracion”" —como a él mismo gusta deno-
minarla—, donde los lazos de todo tipo, desde afectivos a profesionales, tienen
mucho que decir. En esa determinada relacién, no soélo las formas sino, funda-
mentalmente, el fondo resultan imprescindibles para comprender reacciones
posteriores o planteamientos mantenidos a lo largo de toda una existencia. Si
Melchor Fernandez Almagro cursa sus estudios de abogacia en la Universidad
granadina, lo hace basicamente porque existe una larga y fecunda tradiciéon
familiar en ese sentido. Si posteriormente, nunca llego a ejercer la carrera elegi-
day, por el contrario, su actividad profesional se encamina hacia derroteros que
le entroncan fuertemente con el mundo intelectual, hay también unas raices
profundas que nos permiten comprender esa decision ultima 2 Sélo que en su
caso, la vertiente literaria o poética deriva hacia cuestiones mucho mas concre-
tas. El mundo de la historia, que le apasiona desde aquellos afios en que
comienza sus primeros estudios. El de la critica literaria que ocupa una amplia
dedicacion en sus tareas cotidianas.

En ambas facetas, el ambiente vivido tiene su parte importante. Pero me
inclino a pensar que, fundamentalmente, en la primera. Para Melchor —nifio
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precoz en muchos aspectos, como €l mismo confiesa—, el juego mas divertido
consiste en escuchar a las personas mayores, sobre todo cuando éstas relatan
vivencias que, por personales, adquieren un tono particularmente fascinante.
Al recordar los relatos de su tio Emilio Diaz Moreu, dira: "Le oi los cuentos que
mas me pudiesen interesar en mi nifiez, porque se trataba de relatos vividos" +
Politicos, diplomaticos, militares, marinos... de todo un poco hay en aquel
extenso clan familiar de largas y profundas raices. Para Melchor, aquel tiempo
de infancia adelantada, aquellas conversaciones en que se pronuncian nombres
desconocidos, casi magicos, se ensamblan perfectamente con las palabras de
Unamuno, que recordara en algin momento de su existencia. "Nuestros prime-
ros afos tifien con la luz de sus olvidados recuerdos toda nuestra vida, recuer-
dos que, aun olvidados, siguen vivificAndonos desde los soterrafios de nuestro
espiritu, como el sol que, sumergido en las aguas de Océano, las ilumina por
reflejo del cielo" s

Para Melchor Fernandez Almagro, la historia es algo real desde aquellos leja-
nos anos de la infancia. Una historia que, en muchas ocasiones, se convierte en
auténtica realidad. Realidad palpitante en aquel fin de siglo que se iba a cerrar
bajo el peso del Desastre. "Pero he aqui otra palabra que oia sonar —recuerda—
en la tertulia de casa, como un viento que todo lo sacudiera y de la que se apo-
deraron los nifios méas adelantados para llamarse de otra manera, en sus juegos
de policias y ladrones, de cristianos y de moros, de cartagineses y romanos.
Ahora jugaban a espafoles e insurrectos o yanquis. Porque la palabra sobreveni-
da, para mi, fulminantemente, era ésta: 'Cuba’. Seguramente que se hablaria
también de Filipinas, pero yo no oia otra cosa que Cuba" s

A los cuatro o cinco anos nuestra existencia ha recorrido todavia muy breve
camino. Precisamente por eso, todo aquello que se cruza en un momento fugaz,
adquiere relieve permanente aunque tan so6lo sea en aquel pequeno rincon de los
recuerdos. El despertar a la vida —a una vida pequena todavia— de Fernandez
Almagro, tiene como marco la insurreccion alzada en las colonias y la guerra
que, siguiéndola, llevaria a la derrota. Una insurreccion y una derrota vivida
plena e intensamente por la sociedad espanola. Otra cosa es que el punto desde
que se enfocara fuera erréoneo desde sus inicios, llevando a la frustracion colecti-
va de un 98 que iba a marcar —desde muy distintos ambitos— el futuro de Espana.

Si la palabra Cuba queda grabada en su memoria, en su retina permanece
aquella estampa, no por colorista menos dramatica, de la salida del Regimiento
de Cérdoba que, desde Granada, parte para unirse a las tropas que han de hacer
frente a una insurreccion por tardia, mas desesperada. Para €él, aquella estampa
"se pierde en las lejanas brumas, de las que sélo emergen, con referencia a ese
momento o a otros ulteriores, el bullicio de las calles y las notas de color —rojo
y amarillo de seguro— en colgaduras y banderas, en botoncitos, lazos, cintas,
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escarapelas, monas, en el pecho o en la cabeza de las mujeres y en la solapa de
los hombres". Y anade, reforzando una vez mas esa clara ascendencia de su
entorno mas proximo: "Son los recuerdos de familia clavitos que dejan bien
fijos en la memoria sucesos que de otra suerte resbalarian sin dejar ni la mas
leve huella. Por el concierto que la banda del Regimiento de Cérdoba dedicé a
mi tio Pepe Corral, ascendido a Coronel, y por el comentario de toda mi familia
a la arenga de mi primo Melchor, ya adolescente, a una de las manifestaciones
patridticas de aquellos dias, desde un balcon de El Defensor de Granada, me es
dado revivir la emocién de las guerras de Ultramar, en tenues resonancias de
lejanos compases de marcha militar, la de Cadiz, seguramente" 7.

No me cabe la menor duda que desde "aquellas lejanas brumas" surgen vivi-
dos los recuerdos cuando, muchos anos mas tarde, da a la luz un trabajo que titu-
la "La reaccion popular ante el Desastre"®. 1948 es el afio en que sale a la calle
ese articulo. Y no puede extrafar, ya que en €l se cumplen los cincuenta afios de
aquella fecha tragica. No es el inico, sin embargo. También entonces publica un
pequeno volumen: En torno al 98. Politica y literatura °. En nota previa hace
constar que se trata de una recopilacion de articulos, algunos de ellos ya publica-
dos, otros recientes o inéditos. Su deseo con aquella aportacion es "perfilar deter-
minados rasgos de afno tan memorable, singularmente famoso, no ya por el
Desastre colonial, sino ademas por los cambios politicos e intelectuales que
coincidieron con esa grave crisis histérica o que motivo ella misma, en parte al
menos".

Sobre el 98 y su significacién se podria hablar largamente, debido al lugar que
ocupa en el conjunto de la produccion historiografica de Fernandez Almagro 1°
De momento quiero dejar constancia, sin embargo, de que no es la tnica que
motiva su interés en lo que se refiere al tema americano y su relacion directa
con Espana. Por el contrario, es América una constante a lo largo de un trabajo
que llena su existencia. Desde las dos vertientes a las que aludia al comienzo,
convertidas en auténticos ejes de su labor profesional: la histérica propiamente
dicha y la literaria". En forma directa o indirecta, América esta prendida en el
corazon de este hombre que, entre sus facetas mas destacadas, cuenta con una
curiosidad insaciable. América desde el pasado lejano o desde el presente mas
proximo. América en su devenir y en sus hombres. América como la otra parte
de ese todo que es nuestra propia historia. Nada mas significativo que la elec-
ci6n en aquel momento trascendental de su ingreso en la Real Academia de la
Historia. Entonces escogié como tema para su Discurso de recepcion La eman-
cipacién de América y su reflejo en la conciencia espaniola. Un discurso al que
habia de contestar el duque de Maura —colaborador también en tareas histori-
cas—y sobre el que habré de volver en extenso mas adelante 2

Sin duda, esa "historia vivida" en la infancia, le lleva a detenerse en momen-
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tos concretos, trascendentales, ya que en ellos hay que situar mucho de un
acontecer que desemboca en el hoy. Pero las cosas van incluso mas lejos. La

influencia del entorno familiar no se detiene ahi. Son las propias raices, sobre

todo en su rama materna, las que le llevan a un entronque directo con el hecho
americano. Oriundos de tierras jiennenses, entre sus antepasados figuran nom-
bres que forman parte de la historia de Espafia desde aquella época en que se

comenzo a forjar la unidad. El de don Martin de la Cuadra, secretario de
Fernando el Catdlico y que remonta el linaje de los Almagro al siglo XV 13
También entre ellos se cuentan algunos de los que llevaron esa misma historia
a Indias, forjando el Imperio #

Asi, Melchor recuerda el origen de su propio nombre, aludiendo a la reiterada
frecuencia en parte importante de sus ascendientes. "Segiin he podido compro-
bar -dice- remontando el curso de la sangre de los Diaz, un poco turbulenta,
hasta llegar al Melchor mas antiguo de que tengo noticia, capitan en Indias, a
fines del siglo XVI, de los que contribuyeron, entre tantos y tantos, a la con-
quista y colonizacion de aquellas tierras, acerca de todo lo cual -referido, claro
es a su persona- escribié6 muy circunstanciada cronica" . Efectivamente, el
nombre de Melchor Diaz queda unido al de Francisco Vazquez de Coronado en
aquellas expediciones que, desde Méjico, llevaron hacia la conquista de Nueva
Galicia, avanzando sobre territorio californiano <. Es ésta una historia en la que
se entrelazan las visiones de fray Marcos de Niza sobre Cibola y las siete ciuda-
des legendarias 7.

Con todo, no es necesaria la leyenda en aquellos tiempos en que la simple rea-
lidad va mucho mas alla que la mas desbocada fantasia. Cuando Vazquez de
Coronado describe sus experiencias, afirma: "Yo no estoy escribiendo fabulas,
como algunas de las cosas que ahora leemos en los libros de caballerias. Si no
fuese porque estas historias contenian encantamiento, hay algunas cosas que
nuestros espaiioles han hecho en nuestros dias en estas partes, en sus conquistas
y encuentros con los indios, que como hechos dignos de admiracion, sobrepasan
no solo a los libros ya mencionados, sino también a los que se han escrito sobre
los Doce Pares de Francia" :*. Entre esos hechos que menciona Coronado esta el
llevado a cabo por Melchor Diaz. Estamos en 1540 y la expedicion mandada por
Vazquez de Coronado divisa, al fin, las siete ciudades de la leyenda, para com-
probar que no son sino vulgares pueblos de original estructura. Divididas enton-
ces las fuerzas, una parte de ellas -la dirigida por Melchor Diaz- llegaria a explo-
rar la cabeza del Golfo de California, atravesando el rio Colorado 1*

La figura de este lejano antepasado despierta, sin duda, la imaginacion del
nifio Melchor. Mas todavia lo hace la de Diego de Almagro aventurero por tie-
rras del Chile y Perii 2°. La linea del apellido, segin tradicion familiar, se
remonta cuando menos hasta él. Segin ello, "mi abuelo -refiere Fernandez
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Almagro—, y mas aun que él, su padre, soiiador en un posible ducado de Nueva
Toledo, lo creian a pies juntillas". Hasta el punto, prosigue en sus recuerdos,
que "no sé cual de los dos hizo labrar el escudo concedido por Carlos V a Diego
de Almagro sobre el pilar que habia en el patio de su casa, en la Corredera de
Ubeda, viejo casén con humos de solariego, que yo he conocido de nifio y que
luego otro duefio hubo de convertir en descolorida casa de pisos" 2!

Por todas estas circunstancias, lo cierto es que la infancia y adolescencia de
Melchor Fernandez Almagro le deja impresa la huella de una América que le
parece cercana en la distancia. Una América que le interesa y apasiona y sobre
la que habra de dejar constancia desde los momentos mismos en que inicia sus
tareas en el mundo de la investigacion y la historia. Desde su propia tesis doc-
toral, en suma, dedicada a los problemas de la Constitucion politica de Espaiia.
Ya entonces, centrandose en el analisis del primer texto constitucional de nues-
tra historia —el de Cadiz—, llega a hacer una reflexion que deja entrever algunas
de las ideas que, en relacion a Espaiia y América, le preocupan fundamental-
mente. Sobre éstas y otras muchas cuestiones volvera, en forma mas profunda y
amplia, en trabajos posteriores >

Numerosos trabajos, sin duda. De todos ellos quiero detenerme fundamen-
talmente en dos que me parecen especialmente significativos, tanto por la
extension concedida al tema americano, como por los planteamientos y conclu-
siones a las que llega en sus paginas. Me refiero al citado discurso de ingreso en
la Real Academia de la Historia y a un largo estudio titulado Politica naval de
la Esparia moderna y contempordnea. Aparecido éste en la Revista de Estudios
Politicos, en sucesivas entregas, fue editado posteriormente como monogra-
fia 22, Las fechas de uno y otro son muy cercanas en el tiempo, lo que me hace
suponer que la recogida de material y la propia elaboracion fuera casi paralela,
dadas las similitudes en muchos aspectos entre ambos.

Y es cierto que un primer punto de contacto salta a la vista. Es la idea de que
muchos de los problemas y cuestiones que habrian de plantearse con el tiempo,
en relacion a las colonias de América, provenian de la carencia de una politica
de continuidad, capaz de crear el entramado de relaciones basico, y con él supe-
rar cualquier punto de vista enfrentado. La carencia de esa politica coherente la
sitlia, cuando menos, a partir del reinado de Felipe II. Es decir, en el momento
en que el imperio ultramarino habia quedado casi definitivamente configurado
y habia que entrar en el terreno de la consolidacion necesaria. Junto a éste, un
segundo error que, a su entender, tendra particular trascendencia en un futuro
no tan lejano. Al respecto, sus palabras son lo suficientemente elocuentes como
para sobrar comentarios. "Se ha dicho —y es probablemente cierto— que Espaiia
mudé de rumbo, en cuanto a los objetivos primordiales de su politica exterior,
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prefiriendo al imperio ultramarino, el continental europeo, y quedando poster-
gada la politica del mar y barcos a la de tierra adentro y soldados" 2+

Politica de tierra adentro y soldados. Ciertamente el imperio europeo acumu-
lado por Carlos I y legado, casi integramente, a sus sucesores, condiciona en
gran medida las lineas maestras de la actuacién en los escenarios internaciona-
les. Y las condiciona en un doble sentido. No solamente en cuanto a atenciones
prioritarias. También, y quiza en forma mas importante, en cuanto a tensiones
derivadas de esa posicion de fuerza en el viejo continente. La actuacion en
América -piensa Fernandez Almagro- hubiera deparado la posibilidad de obrar
como Unica potencia, sin despertar recelos de ningun tipo. Es posible que tam-
bién la oportunidad de actuar en algiin momento como arbitro entre los paises
europeos, desgarrados en perpetua contienda. Arbitraje avalado por el poder
ultramarino y la imparcialidad continental. Por contra, la via en que situé a
Espana la Casa de Borgonia tenia, sin mas remedio, que desembocar en un
enfrentamiento que iba a marcar y a condicionar profundamente la evolucién
de nuestra historia.

La entrada en el avispero de la politica europea conlleva, como decia, aten-
ciones prioritarias. A ello hay que unir la falta de un programa de actuacion,
coherente y continuado, en relacion a las Indias. Y esto es algo que se deja sen-
tir cada vez méas y con mayor fuerza, a medida que avanza en su andadura el
siglo XVII. Ya el enorme esfuerzo realizado en la época de Felipe II hace tamba-
lear -entre otras tantas cosas- el predominio en el mar conseguido a costa de
grandes trabajos. La actuacion de los que iban a venir tras él no puso remedio al
problema, agravandose éste conforme pasa el tiempo y se enreda cada vez mas
la madeja de la politica internacional.

Ni siquiera una personalidad como la del Conde Duque de Olivares, a la que
Fernandez Almagro reconoce una intuicion clarividente en problemas politicos
de honda dimension, fue capaz de percibir la importancia de este tema concre-
to. Cierto es que alguna medida se tomo6 al respecto 5. Pero como hecho aisla-
do, carente de continuidad, no alcanzando asi los resultados positivos que
hubieran sido deseables. Ello sin contar -como por otra parte ocurre en tantas
ocasiones- que no todos los proyectos llegan a convertirse en realidades. Asi,
Canovas del Castillo al aludir a esta época, puede afirmar: "La Armada del
Océano constaba sélo de siete navios, y las galeras de Espana, que eran aun en
menor numero, apenas salian del puerto por desproveidas" 2s. La conclusion,
una vez mas, a la que llega Melchor Fernandez Almagro, es clara: "Por atender
a Europa, Espafia se despreocupé de Ultramar, en dafio de los dos Imperios" 27.

Esa despreocupacion no iba a impedir que el imperio ultramarino jugara un
papel importante en el futuro. Un papel diversificado también, por anadidura.
En fechas cercanas ya a las que estamos comentado, el siglo XVII y con €l la
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Casas de Austria, se iba a cerrar en dramatico epilogo, cuyo desenlace venia de
la mano de una guerra: la de Sucesion. Guerra civil, puesto que enfrenta a espa-
noles contra espafioles. Guerra internacional, ya que en ella se debaten cuestio-
nes que afectan a las potencias implicadas en el conflicto, comenzando por la
propia estabilidad del continente. También afloran en ella intereses que no se
pueden calificar tan s6lo de continentales. Es el caso, por ejemplo, de los que
mueven a Inglaterra, pieza importante en este complejo entramado con que se
inicia el siglo XVIII en Espaiia. Para Gran Bretaiia -siempre en opinion de
Almagro, compartida en este caso con otros historiadores- lo de menos era que
venciesen Austrias o Borbones en la disputa dinastica entablada. Lo de mas era
apoderarse de cuantas posesiones pudiera en América, beneficiando asi su
comercio y su propio imperio. De hecho, bien es sabido que la Paz de Utrecht,
que reconocié en iltima instancia los derechos de Felipe de Anjou, fue un golpe
supremo al poder espaiiol. A la pérdida de la practica totalidad de los territorios
europeos, se uni6 entonces el desgajamiento de Gibraltar y Menorca, cuyas con-
diciones estratégicas no podia Inglaterra dejar de calibrar en su justa medida =zs.

A pesar de todo, la larga Guerra de Sucesion, mas que un fin supuso un
comienzo. En aquellos afios, Felipe V no dejaria de observar problemas y defi-
ciencias. Carencias quiza fuera mas adecuado decir. Y esta observacion le lleva-
ria a intentar subsanar, al menos, alguna de aquellas cuestiones. Asi lo plantea
Fernandez Almagro que ve -precisamente en la guerra- el inicio de una politica
naval de reconocido empeiio, mantenida ademas, y esto es lo que mas destaca,
con la adecuada continuidad. Era éste un primer paso, imprescindible, para relan-
zar las relaciones con la Ameérica hispana. Quiza ello fuera posible por aquel
sobrenombre con que sus contemporaneos definieron al primer Borbon del XVIII:
el Animoso. Otro granadino, el canoénigo-poeta José Antonio Porcel y Salablanca,
en soneto a la muerte del monarca, no deja de recordar esta circunstancia:

De los Filipos del Imperio Hispano,
Fue el V y el primero en lo Animoso... **:

Si algo parece fuera de toda duda es la perspicacia politica -al margen de sus
propias dotes personales- de los Borbones de esta centuria a la hora de escoger
sus mas directos colaboradores. Si esto es facil de observar en muchas cuestio-
nes, en el tema que nos ocupa los nombres de Patifio y Campillo saltan inme-
diatamente *°. Nombrado Patifio en 1726 para regir la secretaria de Marina e
Indias, su figura y su actividad cubre un importante periodo. Junto a la impor-
tancia que concede a la organizacion de una Marina poderosa y eficiente, hay
que situar la no menor del incremento y buen empleo de los recursos de la
Hacienda. En este caso, Hacienda referida tanto a la de la metrépoli como a la
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de ultramar, ambas "de trama muy intima y apretada, si es que el Imperio habia
de reajustarse y persistir" 8!

La actividad desplegada al respecto demostraria pronto que los resultados
influian positivamente y no en una unica direcciéon. La puesta a punto de la
armada moviliza a multiples sectores. Maxime cuando, muy dentro del sentido
practico del XVIII, se intenta potenciar lo propio en lugar de recurrir a lo ajeno,
como venia sucediendo con tanta frecuencia. Esta reactivacion afecta a particu-
lares sectores de la economia y en el caso de Granada deja sentir su influencia
en un doble sentido. El cultivo del lino y del cannamo y la fabricacion de hilazas
proporcioné a la ciudad y su entorno un floreciente momento 32. La reactiva-
cién de la Marina no es mas que un aspecto -fundamental, sin duda- en las
renovadas relaciones con América. Relaciones de todo tipo pero con una parti-
cular atencion a la vertiente econémica. Patifio -presidente del Tribunal de la
Contratacion a Indias- acogié con auténtico estusiasmo el proyecto fundacio-
nal de la Real Compafiia Guipuzcoana de Caracas 3%

La politica iniciada por él encuentra un firme continuador en don Cenén de
Somodovilla, al que en 1736 se concede el titulo de marqués de la Ensenada 3+
Desde el consejo del Almirantazgo su labor incansable se habia plasmado en
numerosas Cédulas y Ordenanzas sobre arsenales, construccién de buques en
Espana y América, matricula del mar... Una labor que puede completar y
ampliar al acumular, tras la muerte de Campillo, las Secretarias de Guerra,
Hacienda, Marina e Indias. En palabras de Fernandez Almagro "Ensenada per-
fecciond y ampli6 la tarea de sus antecesores y sirvié hasta sus ultimas conse-
cuencias un designio de muy abierto horizonte, que afectaba, por un lado, a la
defensa nacional, desde luego, y, por otra parte, a la riqueza, necesitada de sal-
vaguarda, ya que el comercio con las Indias era otra manzana de la discordia
lanzada al empeniado juego de la competencia europea’ 5. Su preocupaciéon por
las provincias de ultramar es bien patente en muchos aspectos de su gestion.
Preocupacion e inquietud también acerca del futuro del imperio americano. Es
entonces cuando comisiona a Jorge Juan y a Ulloa para que realicen un estudio
en vivo sobre la situacion de las colonias.

Como una mas de las tantas paradojas de la historia, la caida de Ensenada
hay que ponerla en relacion con una intriga urdida en torno a América, a la que
no fue ajena Inglaterra %s. Como consecuencia de ella, Ensenada era confinado
en Granada 7. Para entonces el siglo ha doblado ya su primera mitad y el juicio
que a Melchor Fernandez Almagro merecen aquellos acontecimientos resulta
bien claro. A partir de ahi todo lo que se lleve a cabo en el terreno que nos inte-
resa, hay que verlo mas como fruto de un voluntarismo personal que como
resultado de una auténtica politica de Estado. Muy critica es su posicion res-
pecto al Pacto de Familia firmado en 1761 entre los Borbones de ambos lados de
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los Pirineos *¢. En su opinion, aquel acuerdo no supuso mas que una auténtica
servidumbre para la politica espaiiola respecto a la francesa. Servidumbre, ade-
mas, con resultados bien palpables y de signo negativo. La tradicional pugna
entre Inglaterra y Francia, y la intervencion en ella de Espaiia como aliada de
ésta iltima, lleva a la pérdida de la Habana y Manila. Cierto que ambas se recu-
peraban mas tarde, pero a cambio de renunciar a la Florida, bahia de Panzacola
y territorios del Mississipi en favor de Inglaterra, debiendo devolver también a
Portugal la disputada colonia de Sacramento 3°

Los acontecimientos adquieren un ritmo rapido, exponente quiza de que se
esta entrando en un nuevo momento de la historia. De la guerra de emancipa-
cion norteamericana a las derrotas de San Vicente y Trafalgar s6lo media un
paso. "Se frustraron, por tanto, las soluciones que habian empezado a dar los
primeros Borbones al problema de nuestra recuperacién naval, y se volvi6 a la
situacion penosa de los altimos Austrias" +°. Para entonces se ha entrado tam-
bién en una nueva dinamica de consecuencias irreparables para Espaia. Ello en
si mismo parece tener su logica. Las ideas del siglo circulan libremente a ambos
lados del Océano. Y encuentran eco entre la sociedad americana. En un cierto
sector de esa sociedad, desde luego. Los elementos dirigentes y aquellos otros
que proceden del mundo de las ciencias y las letras. Pero eso ocurre un poco en
todas partes, como reflejo de una sociedad que comienza a transformarse ahora.
El terreno esta abonado y en él prenden mas fuertemente los ejemplos de la
América del Norte y, algo mas tarde, de Francia. El movimiento que en impara-
ble evolucion habia de llevar a la emancipacion de la América hispana, estaba a
punto de ponerse en marcha.

Es curioso que viniera a cumplirse entonces el prondstico de un arbitrista del
siglo XVII, el marqués de Varinas, quien dedica a Carlos II un extenso escrito
titulado Mano de relox que muestra y pronostica la ruina de la América +*. Si
ya en 1721 y 1731 se habian manifestado indicios de una inquietud, plasmada
en los movimientos de Paraguay, no es casualidad que coincidiendo con la rebe-
lion norteamericana el alzamiento prenda nuevamente y con mayor intensidad.
Son las rebeliones de Nueva Granada (1779-82) y la que encabeza Tupac Amaru
en el Perii (1780-81). Significativo es que alguna de ellas lo haga bajo el simboli-
co nombre de "Comuneros "+>. Ante un peligro que aparece ya claro, el conde
de Aranda presenta al monarca su controvertida Representacion, mientras
Floridablanca confia que una buena administracion y una moderacion tributa-
ria seran suficientes para mantener a las provincias unidas **. Hasta en este
aspecto la personalidad de ambos politicos se deja sentir claramente. De nuevo
Godoy volveria sobre el tema sin mejores resultados +*. Es posible que para
entonces fuera tardio el intento de parar el curso de la historia. Con todo, en
algo si tenia razén Manuel Godoy cuando opinaba que las gentes en América
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por poco que "gozasen algunos bienes" no les interesaba alzarse, arriesgando
mucho. Lo que, al parecer, no fue capaz de captar es que el peligro no venia de
las gentes de América. Venia de aquellos pequeiios sectores que ya estaban en
contacto con los Estados Unidos, Inglaterra y Francia y que organizaban la rebe-
lién a través de las sociedades secretas 45

Tampoco ésto puede extraiiar, cuando el espiritu de la Ilustraciéon habia lleva-
do, en la propia metropoli, a una linea revisionista y critica de la accion de
Espaiia en América. Ejemplo de ello, entre otros, puede ser el de Manuel José
Quintana +. En 1808, como secretario de la Junta Central, escribia: "Ameri-
canos: Por mucho tiempo habéis estado oprimidos bajo un yugo tanto mas pesa-
do cuanto que erais alejados del centro del poder...". Para Quintana, la solucion
de América venia de la mano de un régimen de libertad, semejante al que ambi-
cionaba para la propia Espafia. También Quintana fallo en una cosa. Si un régi-
men de libertades podia ser la solucion, para los americanos comprometidos en
la empresa, ese régimen debia surgir desde dentro y no venir impuesto desde
fuera. Esta claro que el ambiente tiene mucho que decir. Y en este caso el
ambiente era aquel que arropaba revoluciones no sélo liberales, sino también
nacionales. A ese respecto escribia José Joaquin de Mora afios mas tarde: "La
separacion de las colonias... fue la consecuencia forzosa, imprescindible, de lo
que estaba pasando en la Peninsula. Lo prueba del modo mas luminoso la
simultaneidad con que se realiz6 en todos los centros del poder delegado" +~.

Aun admitiendo en gran medida esta afirmacion, no comparte totalmente
Fernandez Almagro su planteamiento. Para él, el hecho americano resulta infi-
nitamente mas complejo de lo que dan a entender las palabras de Mora. Entre
otras cosas porque no deja de tener en cuenta en forma muy importante la acti-
vidad desplegada a niveles internacionales y basicamente por las potencias inte-
resadas en el derrumbamiento del imperio espafiol ultramarino. Para él, el alza-
miento se hubiera producido incluso sin 2 de mayo. Esta claro que las teorias
posteriores que intentan buscar razones al movimiento de emancipacién en
América, difieren notablemente entre si *:. Bastante difundida quiza fue aquella
que busca la explicacion en el antagonismo ideolégico entre colonias y metro-
poli. Mas conservadora la sociedad americana, mas liberal la espafiola. Frente a
ella, Fernandez Almagro sigue manteniendo su opinion: "Esta intervencion de
potencias europeas y americanas de primer orden cualifica el problema de
Hispanoameérica con claridad muy superior a la proyectada por la restringida
interpretacion de una guerra civil entre los espafoles de ambos lados del
Atlantico" “°. El natural anhelo de emancipacion fomentado por las ideas de la
época, se complicaba con el complejo juego internacional, donde intereses poli-
ticos y econémicos reforzaban la trama. En ello, una vez mas Inglaterra apare-
cia como directamente interesada s°. También los Estados Unidos, proxima
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como estaba la fecha en que se proclamaria la llamada Doctrina Monroe,
tomando el nombre del presidente que la formulara.

Para contrarrestar este importante -aunque subterraneo- movimiento de
caracter internacional, Espaiia hubiera necesitado, entre otras cosas, hombres
preparados, astutos y sagaces. Capaces de hacer frente con la diplomacia u otros
medios a su alcance a la trama urdida desde tan diferentes intereses. No es esa la
valoracion, desde luego, que Garcia de Ledn y Pizarro hace en sus Memorias. Por
el contrario, y aludiendo a la politica mantenida por la Junta Central, dice:
"Envié unos comisionados, en su mayor parte imbéciles y oscuros, como un
Jabat y otros. Las instrucciones que llevaban eran tales que, repetimos, el mismo
jabat decia que los habian enviado a revolucionar y no a calmar aquel pais" 5!
Con todo, el debate a posteriori se centra en tomo a dos cuestiones que son real-
mente puntos de atencion a tener en cuenta. Por una lado, la mala gestion -equi-
vocada gestion, quiza seria mejor decir- de Espaiia en todo el proceso abierto a
partir de 1808. Por otro, lo irremediable de un desenlace al que dificilmente se
podia poner ya freno. El mismo Leon y Pizarro mantiene en la obra que acabo de
citar que "la América debia seguir la suerte que la Naturaleza ha destinado a
todas las posesiones apartadas y separadas por dificultosos intervalos geografi-
cos, debia emanciparse. asi es verdad que la pérdida de nuestras provincias ame-
ricanas no es hija sino de la naturaleza de las cosas, y no culpa de nadie" 52

Fuera cual fuese la raz6n altima, lo cierto es que la guerra habia estallado y
que en ella se habla ya de una "patria americana" aunque no se planteara toda-
via, en forma abierta, la ruptura definitiva. Desde ese punto de vista, de poco
iba a servir la actuacion de los hombres de Cadiz, fiados en la reforma constitu-
cional como panacea de todos los males 2. Como apunta el mismo Fernandez
Almagro, las Cortes tenian de América una idea borrosa, lejana, incompleta y,
quiza, convencional. Partiendo de ello y teniendo en cuenta que el levanta-
miento era ya un hecho consumado, toda concesion parecia "forzada por las cir-
cunstancias y, verdaderamente, a destiempo" s+. Al margen de la opinién de
unos y otros, lo cierto es que todo ello supone moverse en el terreno de la hipé-
tesis. La labor llevada a cabo en Cadiz, en el ambito legal o institucional, no
podemos saber qué consecuencias hubiera traido al concreto tema de la rela-
cién de Espafia con sus colonias americanas. La reaccion absolutista de 1814
borrd de un plumazo todo ello.

Es curiosa la situacion que se establece entonces. Al igual que los doceaiiis-
tas habian confiado en que la solucion venia de la mano de una reforma consti-
tucional, los absolutistas pensaron que el retomo al tradicional sistema habia
de ser bastante para erradicar el descontento en América. Asi parece despren-
derse de la Circular dirigida por el ministro de la Gobernacién de Ultramar a las
autoridades espaiiolas en el continente americano ss. La falta de realismo es
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clara en ambos casos. Incapaces de comprender que la guerra no admitia ya mas
lenguaje que el de las armas. Una vez mas, llegados a este momento, hay que
hacer mencion de la dualidad de posturas que se eshozan tras el levantamiento
ultramarino: la de la base popular y la de la élite dirigente. Es ésta la que esta
dispuesta a jugar sus cartas hasta las Gltimas consecuencias. Los testimonios a
este respecto no pueden ser mas numerosos y significativos . Hasta el punto
que en alguno de ellos se llega a afirmar que "América se perdié contra la
voluntad de la propia América" 5.

A partir de ahi, las cosas parecen complicarse para crear un clima de absurda
contradiccion. Por un lado, las fuerzas espaiolistas parecen controlar la situa-
cién, haciendo renacer la esperanza . Por otro, la intervencién norteamericana
y la actitud de las potencias reunidas en el Congreso de Aquisgran, hacen presa-
giar lo peor >° El ambiente se enrarece por momentos. Y en ello tienen su parte
importante miltiples factores. La conspiracion secreta, el apoyo economico
exterior, el desprestigio de las instituciones tras estos afios del mas absurdo
absolutismo. Para un autor casi coetaneo de los hechos, "América hacia con
nosotros lo que habiamos hecho antes con Napole6n: luchaba por romper la
cadena de su esclavitud y vencio, como luchamos nosotros por ser independien-
tes, y vencimos" . En semejantes circunstancias, para figuras de aquel libera-
lismo primero, América tenia fatalmente que perderse. En 1820 eran conscien-
tes de que la utilizacion de tropas acantonadas con destino a Ultramar, para
reforzar un nuevo pronunciamiento, suponian un golpe de gracia a las posibili-
dades espaiolas en el nuevo continente. Pero su idea estaba fija en los aconteci-
mientos internos y no les importo jugar aquella baza, conscientes de todo lo
que iba en ella. Junto a esto, cierto es también, que los absolutistas no supieron
—o no quisieron— darle la importancia que tenia, ya que no explotaron un argu-
mento que, por otro lado, podia favorecer sus propios intereses.

Si las Cortes de Cadiz no pasaron de un mero planteamiento de intenciones,
las de 1820 no se califican precisamente por su actuacion decidida con respecto
a una América que se escapaba ya, literalmente, de las manos. "No se nombra a
América —dice Fernandez Almagro— en la literatura revolucionaria y contrarre-
volucionaria 91e 1820, sobremanera rica en proclamas y alocuciones, en discur-
sos y papeles polémicos, en poesias..." ¢'. Una insconciencia total parece apode-
rarse de todos, dominados como estaban por cuestiones domésticas. Si el Plan
de Iguala era recibido con rechazo hasta por el propio monarca es porque
Espaiia se negaba a "la inica formula que podia salvar su predominio en las
colonias" 2. Mientras se intentaban quemar los Gltimos cartuchos cerca de la
Santa Alianza, los Estados Unidos —que habian reconocido la independencia de
las naciones hispanoamericanas el 8 de marzo de 1822— se apresuraban a hacer
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publica la Doctrina Monroe ¢, Para entonces las cosas habian escapado ya a la
propia voluntad de Espana e incluso a su capacidad de decision.

De todas maneras, cercano estaba el fin que iba a tener un nombre propio:
Ayacucho. Las consecuencias de aquel momento clave en la historia americana
tardarian atin un cierto tiempo en calar en el animo de los espanoles. La espe-
ranza del retorno sigue viva, incluso en unas circunstancias que no permiten
confiar en ello. Y es aqui cuando Melchor Fernandez Almagro se interroga acer-
ca del reflejo que la pérdida del imperio ultramarino llegé a tener en la concien-
cia de nuestra sociedad. Su idea, esbozada a partir de la lectura de memorias,
cronicas, perioédicos o textos coetaneos es que, realmente, no se suscité una
impresion que calara hondamente en el sentir nacional. Cierto es que hay auto-
res que aluden a la crisis de América, llegado el momento en su relato que las
circunstancias lo reclaman ¢+, Pero cierto es también que en el momento en que
esa relacion se distancia en el tiempo o en el espacio, los testimonios comien-
zan a faltar *s. Es mas, habra quien incluso quiera dejar constancia de un recha-
zo indiferente. "Empefo tengo en consignar -son palabra de Fernandez de
Cordova- que, aunque nacido en América, no circula por mis venas sangre de
raza criolla, de aquella raza que, en pugna con la madre Patria, separdse enton-
ces de la metrépoli, aumentando los conflictos y desventuras que ya producian
en la Peninsula la inicua invasion francesa de 1808 y la gloriosa epopeya de
nuestra independencia" 66

Sensacion de haber sido traicionados absurdamente. Despego del tema ame-
ricano por los muchos y graves problemas a los que hay que hacer frente en la
politica interna. Inconsciencia que prefiere hacer oidos sordos a la realidad,
cuando ésta no resulta agradable o conveniente. Engafno de una sociedad que
vive al margen de asuntos que, en definitiva, le conciernen directamente. Las
conclusiones finales a las que llega Melchor Fernandez Almagro, no son defini-
tivas. No podian serlo. Tan s6lo, como un colofén que pretende abrirse a la
esperanza, dira: "Los testimonios e indicios allegados o que se pudieran allegar,
respecto al estado de animo que Espafia acusara en dias de tan dura prueba, son
susceptibles de interpretaciones diversas y hasta contradictorias. Cabe pensar,
desde luego, que hubo de todo: indiferencia, frivola confianza, imprevision,
ciego amor... Lo que no hubo, indudablemente, fue encono, despecho, odio..." &7.
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