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Esta investigación es el inicio de un proyecto futuro basado en testimonios 
orales y escritos que, ante todo, pretende el análisis cualitativo del flujo migra-
torio de la costa de Granada al continente americano en el presente siglo.

Es la primera vez que nos hemos acercado a la historia oral y, francamente, 
nos ha resultado satisfactoria y apasionante esta experiencia.

Hemos utilizado para este trabajo un conjunto de diez entrevistas realizadas 
en diciembre de 1991 y enero-abril de 1992. La muestra entrevistada no fue 
seleccionada, en principio, con ningún criterio de representatividad, sino que se 
utilizaron las derivaciones en cadena entre los mismos testigos. A través de 
familiares y amigos hemos llegado a los informantes, variopintos entre sí en 
cuanto a su protagonismo y concepción del fenómeno migratorio, pero homogé-
neos en la edad; todos pertenecen a la tercera edad y oscilan entre los sesenta y 
ochenta y cinco años. Para llegar a lo concreto y cualitativo, a la cotidianidad, 
hemos utilizado la técnica de las entrevistas abiertas y, sobre todo, las llamadas "
historias de vida" que nos proporcionan una preciada y minuciosa informa-
ción, máxime tratándose de unos informantes que, quizá por su edad, se han 
mostrado muy permeables y prolijos en sus descripciones.

La riqueza singular de la fuente oral consiste en que además de brindar noti-
cias de los fenómenos ocurridos nos permite aprehender la subjetividad del 
informante, de trancendental importancia para conocer la mentalidad y 
sistema de valores.

Otra fuente que hemos utilizado es la correspondencia privada, las cartas de 
un emigrante que, desde Rosario (Argentina), se dirige a unos parientes y amigos 
de Motril, a comienzos de la década de los ochenta. Estas son abundantes en 
descripciones de la vida cotidiana de la Argentina, haciendo una dura crítica a 
las dictaduras militares del Cono Sur. En las cartas observamos también un pro-
fundo desencanto ante la experiencia de "haber hecho las Américas" y existe, 
como contrapartida, el anhelo del retorno, pero de un retorno con dignidad.
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La comarca de la costa de Granada que durante la época colonial da las espal-
das al mundo americano, en cuanto a saldo migratorio se refiere; despertará de 
su aparente indiferencia hacia el Nuevo Mundo, a finales del siglo XIX y en las 
primeras décadas del siglo XX. Varios factores contribuyen a ello:

1. En primer lugar, la crisis del azúcar de caña ante el progresivo auge y 
competencia del azúcar de la remolacha que comienza a roturarse en 
grandes extensiones de la vega granadina con una producción en alza 
hasta los años treinta del presente siglo. El declive del sector cañero 
contribuye a un fuerte éxodo migratorio de pequeños colonos agrícolas, 
obreros de las fábricas azucareras, y pequeños comerciantes, hacia Brasil 
y, sobre todo, a la Argentina. De este último país preferirán el Noroeste: 
la zona de San Miguel de Tucumán, cuya riqueza primordial y natural 
es la caña de azúcar.

2. En segundo lugar, las zonas no cañeras de la costa de Granada, es 
decir, las aldeas de secano, situadas en las faldas de las sierras costeras, 
cuya riqueza primordial eran los viñedos, se ven trágicamente merma-
das desde el último cuarto del siglo XIX por la plaga de filoxera, cerrán-
dose cualquier posibilidad de recuperación económica. Los habitantes 
de estos pueblos y aldeas, que se extienden desde las sierras de Cázulas 
a las de Lújar, serán los pioneros de la marcha migratoria de esta comar-
ca, proyectándose también hacia Brasil y Argentina.

3. El tercer factor es de carácter estructural, y deriva del régimen mini-
fundista de tenencia de la tierra, propio de toda la costa de Andalucía 
Oriental. Minifundios pobres y de secano, insuficientes para garantizar 
la mínima subsistencia de una familia nuclear.

Tras estas primeras oleadas migratorias de finales del XIX y comienzos del 
XX (sobre todo la década de los diez, y el año de 1911 como punto de máxima 
inflexión), el éxodo a ultramar, de nuevo Brasil y Argentina como metas prefe-
rentes y en menor medida Venezuela, resurgirá finalizada la guerra civil, siem- 
do Francia la plataforma de emigración: de esto último, traemos el testimonio 
de un hombre que había militado en el ejército repúblicano, se ve forzado a salir 
al país vecino en 1939, y desde el puerto de Marsella emigra a la Argentina, a 
donde familia por línea paterna lo reclama.

A comienzos de los años cincuenta, el relativo aperturismo de fronteras, y la 
profunda miseria de la España de la posguerra lanzan hacia ultramar un consi-
derable contingente humano. En este apartado hallaremos dos tipos de emi-
grantes:

A) El más común y numeroso es el de aquellos que marchan para mejo-
rar de vida, lisa y llanamente. Muchos de ellos van enfebrecidos por un 
nuevo "El Dorado" que parecen prometer los gobiernos populistas de
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Getulio Vargas en Brasil y Juan Domingo Perón en la Argentina. De este 
prototipo de emigrante, presentamos también el testimonio oral de un 
hombre de unos setenta años, que ha pertenecido siempre al sector ter-
ciario, trabajando en un pequeño negocio de su propiedad. Marchó a 
Brasil en 1951 y permaneció en aquel país dos años, allí no logró enri-
quecerse, y aquí su familia lo reclamaba. En este testimonio hallamos 
abundantísimos datos sobre la vida cotidiana en Brasil y la infraestruc-
tura legal y material del viaje a ultramar, información que, de forma 
íntegra, incluimos en la presente investigación. Este informante nos 
señala como en Cádiz, puerto de partida, existía una mafia especializada 
en timar a los emigrantes. Así pues, para emigrar en esta época, para 
tentar fortuna en ultramar, había que poseer al menos un trozo de 
tierra o una casa en propiedad susceptibles de venderse, para poder 
costearse el pasaje, o bien que el pasaje lo costearan los vínculos 
familiares que el emigrante tuviera en América.

B) A comienzos de los años cincuenta también se produce una oleada 
migratoria que es como un segundo exilio. La costa de Granada, por su 
accidentada topografía, fue lugar preeminente de actuación de los 
maquis, estos tenían enlaces que les proveían de las subsistencias ali-
mentarias, compradas en algunos comercios de Motril y comarca. De 
este tipo de emigración, contamos con el testimonio de cartas familiares 
privadas que provienen de dos hermanos (un hombre de unos setenta 
años y una mujer de sesenta y cinco) que junto con sus padres tuvieron 
que abandonar Motril involuntariamente rumbo a la Argentina, en 
febrero del 1952, ante el temor de las represalias franquistas, pues ellos 
poseían un pequeño comercio de comestibles que había suministrado 
víveres a través de los ya referidos enlaces, al maqui que actuaba en la 
sierras próximas a Motril. En estas cartas siempre existe el anhelo y la 
ilusión de regresar a su pueblo con dignidad al menos, con el mismo sta-
tus socio-económico que allí tuvieron antes de partir. Al mismo tiempo 
en esas cartas se denuncian las nefastas consecuencias de la guerra civil 
que fueron, en parte, la causa de su éxodo.

EMIGRACIÓN A BRASIL EN EL PRESENTE SIGLO

Para elaborar este apartado, hemos seleccionado dos testimonios que nos 
ponen de manifiesto los modelos migratorios predominantes que se han dado 
desde la costa de Granada a Brasil en la presente centuria. Existen dos coyuntu-
ras perfectamente delimitadas: los comienzos del siglo XX y los años cincuenta. 
De ambas etapas tenemos testimonios y nos proponemos hablar.
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1. EMIGRACIÓN MOTRILEÑA A BRASIL EN LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL SIGLO XX

Nos basamos en la información oral facilitada por una mujer, de 65 años de 
edad, proveniente del medio rural y gran conocedora del mismo, persona de 
inquietudes y totalmente autodidacta que, a modo de relato literario, nos ha ido 
narrando la historia de su familia materna, de su madre concretamente nacida 
en 1901 y fallecida en 1984. Familia totalmente afectada por el éxodo migrato-
rio que la costa de Andalucía Oriental experimenta hacia Brasil desde el último 
cuarto del siglo XIX. La autora del presente testimonio jamás visitó aquel país, 
pero ello no dificulta ni merma el valor real de su información. Ésta va referida 
a la emigración a Brasil que en 1906 realiza una familia constituida por un 
matrimonio y cinco hijos cuatro mujeres y un varón. Una de las niñas, madre 
de la informante y con cinco años de edad, no emigra con sus padres, sino que 
se queda aquí bajo la turala de su familia materna. Se trata de una unidad 
doméstica de agricultores, originarios de una aldea, pobre y de secano, situada 
al Este de Motril, con un régimen de propiedad de la tierra minifundista, insufi-
ciente para la subsistencia de una familia numerosa. La aldea es descrita por 
nuestra informante de la siguiente forma:

Tierras pobres, secas, con viñedos, higueras, y almendros, que cuando llovía fuer-
te las aguas arramblaban con todo... Allí se daba el trigo, la cebada, los guisantes, 
los garbanzos, pero estos campos daban poco dinero por la escasez de terreno. No 
había ni luz, ni agua, ni carreteras. Los niños trabajaban desde su más tierna 
infancia, en trabajos como espantar gorriones con latas, traer agua de la fuente, 
cuidar de las cabras, etc... y las niñas cuidar de sus hermanos más pequeños.

Se ha constatado que Andalucía Oriental y, sobre todo, el área costera, some-
tida a un muy seccionado régimen de tenencia de la tierra, es la zona desde 
donde se recluta un mayor contingente de emigrantes a América a comienzos 
de siglo:

(...) que los andaluces que marchan lo hacen más de la parte oriental que de la 
occidental, más de las comarcas costeras -con propiedad más dividida- que del 
interior; que la emigración en el caso andaluz también venía inducida, ante todo y 
sobre todo, por los problemas de las pequeñas explotaciones, con más 
dificultades, y que más que miseria de los jornaleros era la pequeña propiedad la 
principal causa del éxodo campesino 1.

Prosigamos con nuestro testimonio. Esta familia se embarcará en Málaga en 
1906, rumbo al puerto de Santos (Brasil). Por aquella época, el desplazamiento 
se hacía en vapores extranjeros que recalaban en puertos andaluces, en buena
parte franceses que tocaban Málaga y Cádiz cada quince días 2

.

El ambiente que se vivía en la ciudad de Málaga, plataforma de emigración, 
en estas fechas de crisis del agro andaluz, nos es descrita de la siguiente forma:

La gravedad de la situación en 1905 fue, al parecer, bastante generalizada por toda
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Andalucía y el recurso a la emigración se hizo más corriente. En los despachos 
enviados por los cónsules franceses a su Ministerio se recogía que numerosas ban-
das de obreros agrícolas, de 300 a 500 componentes, han llegado a Málaga a expo-
nerle al Gobernador el estado de miseria y a pedirle pan; el número de emigrantes 
aumenta cada día en el puerto, superando el millar, y en espera de los vapores 
franceses que habían de conducirles a América del Sur, a Santos y a Montevideo. 
La ciudad malagueña aparece muy custodiada por la guardia civil, que se encarga
de devolver metódicamente, a los obreros agrícolas a sus pueblos de origen 3

.

Superadas la vicisitudes del embarque y viaje, nuestra familia nuclear, cons-
tituida por seis miembros (habían dejado en España a una niña de cinco años) 
arribará al puerto de Santos, y desde aquí a la Hospedería de Inmigrantes de San 
Pablo, allí permanecería unos cuantos días (de tres a ocho días) para después ser 
conducidos en un tren especial hacia las regiones cafetaleras del interior. En 
estos primeros días de llegada a Brasil, enferma y muere el hijo varón, de unos 
tres años de edad, quedando reducida la familia a cinco miembros, el matrimo-
nio y tres hijas con una edad entre la niñez y la adolescencia. De cómo eran las 
circunstancias de estos primeros momentos de la llegada a Brasil, nos 
atenemos a la siguiente descripción:

Desembarcaban en el puerto de Santos y desde allí, por ferrocarril, se 
trasladaban a la ciudad de San Pablo, donde se los instalaba en la Hospedería de 
Inmigrantes. La estadía en ella fue variable a través de los años, pero nunca 
superó los ocho días. Además de dormir, recibían dos comidas diarias, 
tratamiento médico en caso de necesitarlo y un servicio de intérpretes los 
ayudaba a tratar con sus futuros patrones.

Las instalaciones de este alojamiento fueron previstas para cuatro mil personas 
pero hubo épocas en las que se alojó hasta diez mil individuos, por lo tanto 
muchas eran las críticas que les hacían.

Cada dormitorio constaba de un gran salón, donde se apiñaban sobre esteras de 
paja, hombres, mujeres y niños. Para los niños las raciones de comida disminuían 
bastante en proporción a las de los adultos. Los de siete a once años recibían la 
mitad que estos, los de tres a siete un cuarto, y los menores de tres no recibían 
nada.

Los hacendados acudían a la Hospedería en busca de mano de obra. Una vez fir-
mado el contrato, cada grupo familiar recibía billetes gratuitos de ferrocarril para 
dirigirse al lugar más cercano a su puesto de trabajo. Allí se les ofrecía la vivienda —
generalmente un solo cuarto con piso de tierra— agrupadas unas al lado de otras
donde se albergaba la población trabajadora de la fazenda 4.

Nuestra informante, de forma sucinta y tangencial, nos narra las 
condiciones de vida y trabajo de la referida unidad doméstica:

Esta familia trabajará en el medio rural en una fazenda cafetalera en donde la sub-
sistencia mínima estaba garantizada: alimento que corría a cargo del patrón y 
vivienda, siendo ésta de madera. Por estas fechas había mucha inmigración de 
todos los países, pero los patronos preferían a los españoles. A esta familia le 
gustó Brasil, pues allí a los trabajadores no les faltaba de nada, era muy diferente a 
lo que habían dejado en España. En la fazenda trabajaban el matrimonio y las dos
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hijas mayores, y pronto pudieron comprarse un terreno, este terreno estaba próxi-
mo a la ciudad, y la madre acudía a ésta a vender con su carreta las hortalizas que 
producía. La madre veía que la vida en Brasil era más productiva que en España, 
aunque ella no podía olvidar su páis, pues en él había dejado a su hija de cinco 
años y a todos sus familiares (...). Por aquellas fechas había mucho movimiento de 
América para aquí o viceversa, pues había gente que no se adaptaba, cuando 
alguien venía de Brasil para acá, la madre le mandaba a su hija alguna cosita...

La familia referida se ve incrementada en 1910 con el nacimiento de otra 
hija; y en 1922 el matrimonio y ésta (la hija menor), con algunos "ahorrillos" 
conseguidos deciden regresar a España para reencontrarse con la familia y con 
la hija que habían dejado a su partida, y que contaba ya con 21 años:

Los padres tenían cada vez más deseos de regresar a España, ya las tres hijas 
mayores se habían casado en Brasil. Los padres y la hija pequeña, que contaba 
doce años, vuelven para España; pero previamente venden el terreno que allí 
habían comprado. Tras muchos días de navegación, casi un mes, llegan a España. 
Venden su antigua casa (la que tuvieran en la aldea que les vio partir), y con ese 
dinero más alguno que traían de Brasil deciden comprar una finca con árboles 
frutales, muchos chirimoyos y un cortijo en Minasierra. Es una zona montuosa 
situada al oeste de Motril ciudad. Esta es tierra muy fecunda, de regadío, con buen 
clima y abundancia de frutos tropicales. Se trata de un auténtico paraíso. Pero el 
cabeza de familia enferma, vende el cortijo de Minasierra, compra una casa en 
Motril, y al poco tiempo muere. En Motril se habían quedado solas la madre y la 
hija menor, que contaba ya quince años, y deciden poner una carbonería para ganar 
algo. No obstante, deciden volver a Brasil, pues la madre era una enamorada de 
aquella inmensa nación donde encontró una mejor vida para la clase trabajadora. 
Además en Brasil se habían quedado las tres hijas mayores. La madre, antes de 
partir, convence a su hija (la que se quedara aquí con cinco años a comienzos de 
siglo) para que con su marido y tres hijos pequeños emigre con ella a Brasil, en donde 
los trabajadores tenían mejor vida que en España. Esta nueva familia decide 
marcharse y pone en venta las tierras de la aldea (el minifundio de secano); pero 
corren malos tiempos, y las tierras no se venden. La madre e hija menor se 
impacientan y unidas a otras familias que salían de Motril para América deciden 
regresarse ellas dos para Brasil. Embarcan en el puerto de Motril hasta Gibraltar 
y desde allí tenían que coger otro barco para Brasil; pero a la hora de embarcar las 
dejan en tierra (a la madre e hija) por no estar presentes para el embarque todos los 
miembros que figuraban en la carta de llamada cursada desde Brasil (faltaban la 
hija casada con su marido y tres hijos pequeños, por tanto en la carta-reclamo se 
aludía a siete miembros.: madre e hija menor, e hija casada con marido e hijos). 
Por fin, madre e hija menor embarcan para Brasil, hacia 1928; el resto de la familia 
decide quedarse en la aldea de secano y pobreza.

La tercera y cuarta generación de esta familia, radicada en Brasil, ya no perte-
necen al sector primario, al medio rural, sino a actividades secundarias y 
mayormente terciarias. Así nos lo refiere nuestra informante:

De este matrimonio, originario de Motril, que marcharan a América en 1906, exis-
ten allá en Brasil quince nietos, ninguno es del campo, y aunque ninguno se ha
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hecho rico, pero por lo menos, viven dignamente, ellos encontraron una mejor vida 
en aquella maravillosa nación que hallaron sus abuelos a comienzos de siglo.

Esta es una historia testimonial de gentes sencillas, de esa mayoría silenciosa 
a la que las fuentes oficiales acaso sólo se refieren numéricamente. Esta es una 
historia de gentes sin historia impelidas a cruzar el Atlántico por la injusticia 
de una tierra que es madre para algunos y madrastra para la inmensa mayoría:

Campos sacrificados en donde crecían malas hierbas y después de tanto 
trabajar, si las lluvias no llegan a tiempo no se recogía nada.

2. EMIGRACIÓN MOTRILENA A BRASIL EN LOS AÑOS CINCUENTA DEL PRESENTE 
SIGLO

El informante es de unos setenta años de edad, ha pertenecido siempre al sec-
tor terciario, trabajando en un pequeño negocio de su propiedad. Marchó a 
Brasil en 1951 y permaneció en aquel país hasta septiembre de 1953, fecha en la 
que regresa a España, pues aquí tenía mujer, hija y ascendientes, además de su 
negocio. La causa inminente de su partida fue su afán emprendedor, ansioso de 
buscar unas mejoras económicas para él en principio y, posteriormente, recla-
mar a su familia si las cosas marchaban bien. A comienzos de los años 
cincuenta en aquella España de la posguerra, Iberoamérica era el nuevo El 
Dorado, tierra de promisión, donde el trabajo se encontraba con toda facilidad, al 
respecto nuestro testigo presencial nos proporciona la siguiente información:

América del Sur vive en los años cincuenta una coyuntura de progreso con respec-
to a Europa. Iberoamérica estaba exportando sus carnes y cereales a Europa, defici-
taria de alimentos tras la segunda guerra mundial. Esto implicaba un abundante 
mercado de trabajo. Cuando llegué a Brasil en cada fábrica, negocio un obra había 
carteles que rezaban así: 'Se necesitan trabajadores'. Un español siempre iba a 
estar en mejores condiciones laborales y económicas que en la España del 
momento, o al menos igual pero nunca peor. Las peores y marginales actividades 
siempre las desempeñaban los naturales del país (mulatos, negros e indios/. El 
emigrante europeo iba a desempeñar en Brasil un puesto de obrero de fábrica, 
dependiente, etc..., en definitiva, puestos de trabajo de categoría media. El extran-
jero y el español estaban bien conceptuados en Brasil, sobre todo, como excelentes 
trabajadores; pero esto es debido a que en Brasil siempre había una gran población 
marginal, y por supuesto, el europeo era como el rey en ese contexto.

Para salir de España, para obtener el pasaporte, el emigrante tenía que presen-
tar un contrato de trabajo del país receptor. A nuestro informante le resultaba 
más atractivo emigrar a la Argentina en vez de a Brasil; pero tuvo algunas difi-
cultades en conseguir un contrato de trabajo de la primera, y ello le dirigió 
hacia Brasil, hecho que nos testimonia parcamente:

Yo particularmente para salir, tuve que hacer una combinación un poco rara: que 
fue un contrato de trabajo en Argentina que después no se me consolidaba, porque
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se precisaba que la persona que hacía el contrato (el patrón) se hiciese responsable 
de la vuelta a España, en su caso, del emigrante; entonces con un contrato sin esa 
última condición, sí daban la entrada en Brasil, y tuve que ir a este país; esa fue la 
causa de que yo que, en principio, pensaba ir a la Argentina, porque era un país, 
a mi entender ideal, un país bueno, que parecía tenía perspectivas en aquellos 
momentos; pero como no pudo ser, pues allí daban la entrada con ese contrato.

El puerto de Cádiz era uno de los lugares más importantes de partida de emi-
grantes, y como en estos años cincuenta todo era difícil, en aquella ciudad se 
organizó una mafia que obtuvo pingües beneficios económicos, proporcionando 
pasaportes y contratos de trabajo falsos a los emigrantes, siendo muchos de 
ellos timados, pues algunos tuvieron que vender lo poco que tenían y se queda-
ron en tierra. El informante, testigo presencial de los hechos, así nos lo narra:

Como era dificultoso conseguir un pasaporte en la España de aquella época, surgió 
toda una picaresca especializada en la falsificación del mismo, y mucha gente 
tuvo que pagar un sobreprecio para marchar. Tras venderlo todo, muchos se que-
daron en tierra en Cádiz. En esta ciudad, lugar del embarque, había una mafia ins-
titucionalizada encargada de proporcionar pasaportes, contratos y pasajes falsos, a 
precios de cincuenta mil, treinta mil, veinticinco mil, diez mil ptas. etc... Esta 
mafia tenía buenos resortes, estaba bien organizada, y cuando notoriamente fue-
ron descubiertos, pudieron escapar vía Lisboa (...).

A nuestro informante, el desplazamiento a Brasil le supuso un coste de vein-
ticinco mil ptas., donde se incluyen los gastos específicos del viaje y la compra 
de algunos artículos españoles (como escopetas y artesanías textiles, por ejem-
plo) cuya venta en Brasil era buen negocio:

El irme me costó veinticinco mil ptas., repartidas entre: siete mil ptas. el billete 
del barco, dos mil ptas. el contrato de trabajo, otros gastos de varios viajes a Cádiz 
para arreglar los papeles, y algunas cosas que compré como escopetas y artesanías 
que, según tenía entendido, se cotizaban bien allí. Cuando llegué al puerto de 
Santos, me quedé el último para pasar por la aduana, y como la policía ya estaba 
cansada no miró el bául donde llevaba las escopetas, si hubiera tenido que pagar 
impuesto de aduana no hubieran sido éstas (las escopetas) rentables. Con lo que 
ahorré y con la venta de las escopetas, pude volver a España, a los dos años, con 
algo más de cinco mil duros, pues no quería que mi mujer me dijera cuatro 
cosas...

Veamos cómo nos narra el informante su viaje desde Cádiz al puerto de 
Santos en el año de 1951:

La travesía que realicé era Cádiz-Dakar-Santos (aunque había otra línea que era 
Vigo-Lisboa-Canarias-Bahía o Santos-Río de Janeiro-Uruguay-Buenos Aires). El 
barco, llamado El Cabo de Buena Esperanza, fue el último viaje que hizo, 
después se desguazó. Había sido un barco de transporte de tropas de la primera 
guerra mundial, que se adaptó después al transporte de pasajeros, con unas 
condiciones pésimas. Allí se dormía, como en el ejército, por compañías, allí había 
unos departamentos donde dormían cincuenta ó sesenta hombres con pésimo 
olor, que me  
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recordaba los olores de las compañías del ejército recién acabada la guerra civil, 
aquello olía a demonios...

Analizadas las causas de la emigración, y la infraestructura burocrática, eco-
nómica y vivencial del viaje nos centraremos, a continuación, en la prolija des-
cripción que el informante hace del Brasil que conoció y de la vida cotidiana del 
inmigrante, de las facilidades para encontrar trabajo, pero de lo encarecido de la 
vida al mismo tiempo:

El trabajo para el europeo era de artesanía, si estaba cualificado; y si no pasaba a 
una fábrica como obrero en San Pablo, ciudad de primer orden. Siempre el español 
encontraba trabajo, era muy difícil que el español fuera a picar, es decir, a trabajar 
con pico y pala, pues si era albañil iba de oficial. El español, por su cualificación, 
hallaba en Brasil acomodo rápido. No se necesitaba ni pariente, ni paisano, ni 
amigo para encontrar trabajo. Al salir a las calles de San Pablo, todo estaba plaga-
do de letreros que decían: 'Se necesitan obreros'. Yo me fui a la aventura, sin 
parientes ni amigos, llegué a Brasil sin nada, tan sólo con quinientas ptas. que 
tuve que dar por adelantado para pagar la pensión. El salario más bajo en San 
Pablo era de mil doscientos cruceiros mensuales para el trabajo no cualificado, es 
decir, de pico y pala o picareta que es lo mismo. Según el grado de especialización 
profesional, se podían ganar dos mil, dos mil quinientos ó tres mil cruceiros, yo 
seguí desempeñando en Brasil mi profesión de barbero en un hotel de lujo y 
ganaba unos dos mil cruceiros mensuales.

En cuanto al nivel de vida en el Brasil de los años cincuenta, una casita o piso 
en alquiler costaba los mil doscientos cruceiros de renta mensual, una habitación 
individual y pensión alimenticia completa costaba dos mil cruceiros mensuales. 
Por tanto, si los trabajadores querían ahorrar tenían que vivir en un cómodo que 
era una habitación individual con una cocina y servicios comunes para unos 
ocho ó diez hombres. O en una habitación con siete hombres más, cuatro armarios y 
un servicio común.

La comida tenía que ser la del país, si uno quería ahorrar una peseta. La comida 
era el célebre arroz con 'friyón' (frijoles), si éste es el arroz y 'friyón' del pobre, no 
es más que arroz y judías cocidas con un poquillo de aceite de algodón o cacahue-
te; si se tenían más posibilidades económicas, podía añadírsele al plato pobre 
carne o huevo frito, etc. Había que adaptarse a la comida de allí, pues si no era del 
todo imposible ahorrar nada. Para poder ahorrar había que vivir duro.

Las viviendas unifamiliares de los inmigrantes eran de autoconstrucción y 
siempre se hacían con la ayuda de algún compatriota. Allí la vida era dura y la 
familia tenía que unirse en una empresa común como construir su habitáculo. 
Esos inmigrantes aquí, en España, quizá por respetos humanos no se hubieran 
construido su casa nunca. En una sociedad de inmigración, los respetos humanos 
no tienen más remedio que desaparecer, y así funciona la gente que es un encanto.

A lo largo de este riquísimo testimonio, nos va describiendo y dándonos su 
percepción de los distintos grupos humanos que halló en aquel Brasil:

Me causó mucha impresión la añoranza y el desgarro (desarraigo) del emigrante (
español) que llevaba muchos años afincado en Brasil (hallándose en la tercera 
edad y habiendo emigrado a comienzos de siglo) no era de ningún lado. Se hallaba 
en una situación deplorable, y tanto idealizaba a su país de origen que cantaba
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aquella canción que decía: 'Brasil es un país de flores sin olor, comida sin sabor y 
mujeres sin amor'. Esto es una exageración, yo quiero a Brasil como a mi segundo 
país, me gustan su música y sus contrastes...

En el Brasil que yo conocí a las gentes de color no se las margina por su color, 
sino por su analfabetismo y precaria situación económica. El negro en sí es 
bueno, es buenazo, no es violento. El mestizo es un desclasado y trata mal al 
negro.

Los japoneses son los emigrantes mejor adaptados por su tenacidad en el 
trabajo y austeridad. Los brasileños los trataron muy mal, ya que en la segunda 
guerra mundial Brasil y Japón estuvieron enfrentados. Tras la contienda, estos 
japoneses se impusieron y se radicaron bien en Brasil. Entre sus profesiones más 
características, tenemos la de tintoreros (todas las tintorerías de San Pablo eran de 
ellos), los puesto del mercado los dominaban ellos, al igual que a las granjillas 
próximas a San Pablo. El japonés es un emigrante duro y de trabajo.

El portugués es duro y fuerte para el trabajo, es hombre austero.
El italiano funciona muy bien, es numéricamente muy importante, tiene fuer-

tes ramificaciones de apoyo en la familia, al tiempo que son muy poderosos eco-
nómicamente.
Los de Oriente Medio, libaneses y turcos son más violentos pero allí trabajan.

Nuestro informante nos hace referencia también a los fuertes sentimientos de 
paisanaje que existen entre los inmigrantes, y que derivan en un muy común 
comportamiento endogámico que, a la larga, les conduce a una mayor añoranza
y desarraigo:

Un paisano se negó a casarse con una mulata mucho más rica, guapa, y culta que 
él, y al final se casó con una española de 'Graná'...

Terminamos este singular y, al mismo ltiempo, universal testimonio, seña-
lando que su protagonista regresó a España en 1953, justo el día que se firmaban
los acuerdos hispano-norteamericanos, desembarcando en el puerto de Vigo. 
Las causas de su regreso son varias:

Empecé a percibir que en América del Sur tocaba a fin su prosperidad, y que 
Europa se estaba recuperando económicamente, y como tenía a mi familia en 
España, decidí volver; si hubiera estado solo, sin familia en España, hubiera salta-
do para Argentina, país donde quise ir en principio, o a Venezuela que nos ofrecía 
una economía boyante. También decidí regresar a España porque este país comen-
zaba a recuperarse y a ser reconocido en el concierto internacional: concordato 
con el Vativano y los acuerdos hispano-norteamericanos.

EMIGRACIÓN MOTRILEÑA A LA ARGENTINA EN EL PRESENTE SIGLO

Para realizar este apartado contamos con dos testimonios orales indirectos, 
proporcionados por hijos de personas que emigraron a comienzos de siglo y 
luego regresaron. También poseemos dos informaciones directas referidas al 
movimiento migratorio de la posguerra hacia el río de la Plata: una de ellas es 
testimonio oral de un emigrante que regresó y reside en Motril desde hace trece
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años; y otra es testimonio escrito, carta familiar privada, de unas personas que, 
forzosamente, tuvieron que marchar en los años cincuenta y ahora anhelan el 
regreso, sueñan con su lugar de origen.

1. EMIGRACIÓN MOTRILENA A LA ARGENTINA EN LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL 
SIGLO PRESENTE

Contamos en primer lugar con el testimonio proporcionado por un informan-
te de 67 años de edad, natural y vecino de Motril, donde nos narra la historia de 
su padre que emigró a Tucumán (Argentina) en 1911, especificándonos que esta 
historia fue contada por su propio padre a un carabinero amigo suyo.

El informante nos pone en antecedentes de una previa emigración familiar 
por línea materna:

Hacia 1890 los hermanos y hermanas (eran 9 en total) de mi abuela materna se 
marchan desde Molvízar hacia Brasil y Argentina, residiendo en Tucumán y 
Santiago del Estero. Eran campesinos, poco a poco, se van acomodando y algunos 
de ellos se casan y tienen hijos, otros permanecen solteros. La familia va progre-
sando y la segunda generación ya no sólo vive de la agricultura, sino que vive del 
comercio y de la industria.

Como todos sabemos, 1890 es una coyuntura de crisis para el agro andaluz y 
español en general, pues la filoxera destruye las vides:

En primer lugar, la filoxera que afectó al viñedo andaluz a partir de 1878-1880 tras 
haber conocido este una etapa de expansión incontrolada a consecuencia de la 
filoxera francesa y el auge exportador del vino común español. La crisis del viñedo 
incidió en la pequeña propiedad de las provincias de Almería, Málaga, Granada y 
Cádiz, arruinando a una considerable masa de campesinos, de los que una parte 
optó por la vía de la emigración.

En el litoral andaluz oriental entre el 95 y 100% de las superficies vitivinícolas 
quedaron afectadas a partir del rebrote de 1890, extendiéndose poco más tarde 
hacia las zonas cordobesas y gaditanas. La reacción oficial fue escasa y la insolida-
ridad de los grandes propietarios apareció como nota dominante, ya que ante la 
crisis de superproducción que se estaba pasando y la consiguiente caída de los pre-
cios, veían cómo la filoxera restablecía el reajuste entre oferta y demanda al des-
mantelar, sin posibilidad de recuperación, por falta de recursos, los viñedos margi-
nales y minifundistas. La crisis que incidió tanto en la exportación de los vinos 
como en la de pasas, tuvo efectos catastróficos en pérdida de puestos de trabajo (.
..). Las provincias orientales (Andalucía Oriental) conocieron un incremento de 
la emigración (...), parte de los efectivos se orientan hacia América. Van familias 
enteras con destino preferente, en los años de 1890 a 1910, hacia Argentina y

Brasil S
.

No olvidemos tampoco que el pueblo de Molvízar, al que alude nuestro 
informante, situado al oeste de Motril, gozaba en el siglo XIX, antes de la 
coyuntura de 1890, de una buena producción de vinos generosos y pasas, junto 
con otros productos agrícolas:
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El terreno es de mediana e ínfima calidad; mas por la bondad de su clima y de las 
aguas de riego, fuctifica bien y se desarrolla con prontitud la vid, produciendo 
vinos generosos, la higuera, algodoneros, y toda planta propia del país meridional. 
La población (de Molvízar) es desproporcionada para término tan reducido, vién-
dose obligados los colonos a labrar en las próximas vegas de Lobres, Salobreña y 
Motril. La producción de este lugar es de trigo, cebada, habas, habichuelas, maíz, 
garbanzos, vino, pasas, higos, batatas, algodón y hortalizas; siendo la mayor 
cose-
cha de vino, higos, trigo y maíz .

Como bien queda reflejado, la crisis agrícola de 1890 y el régimen minifun-
dista de tenencia de la tierra son dos factores desencadenantes del flujo migra-
torio al continente americano, a Brasil y a la Argentina primordialmente.

Retomando nuestra historia, esta familia es de campesinos en la primera 
generación; pero vinculados a los sectores secundario y terciario en la segunda 
generación, reclaman en 1911 y mandan los pasajes desde Argentina a los 
padres de nuestro informante que, con una sola hija pequeña, constituían una 
célula doméstica, pero tan sólo se decidirá a emigrar el cabeza de familia, que 
tenía el oficio de evaporador de azúcar 7 en la industria cañera motrileña. 
Emigra en 1911, coyuntura de crisis del sector azucarero motrileño; así nos lo 
narra nuestro informante:

Motril 1911-1912: malas cosechas, quema de fábricas azucareras y de la vega 
motrileña. Los dueños de la mayoría de las tierras de la vega son los Larios, las 
condesas Vélez de Guevara y los condes de Agrela.

La caña de azúcar tenía una larga tradición en la costa granadina, remontán-
dose a época musulmana. Después de una larga crisis, a mediados del siglo XIX 
renace el cultivo, que llega a ocupar casi toda la superficie regable de la Costa 
del Sol, desde Tarifa hasta Adra, hasta comienzos del siglo XX, en que surge 
una nueva crisis por la fuerte competencia del azúcar de remolacha, crisis que 
comenzará a superarse en los años veinte por la introducción de nuevas espe-
cies mejor adaptadas a las condiciones de la comarca, pero limitando ahora su 
cultivo a las vegas de la costa granadina 8

. La crisis cañera de 1911, que se vive 
en Motril, impele a muchos de sus habitantes, vinculados directa o indirecta-
mente al sector, a emigrar a América, a la Argentina en el caso que nos ocupa. 
Este año de 1911 coincide con la superproducción de azúcar de remolacha en la 
comarca de la Vega de Granada. No obstante, la década 1910 a 1920 en general 
fue nefasta para Motril, y ello queda reflejado en el estancamiento y 
descenso de su población (1900: 18.528 habitantes/ 1910: 18.444 habitantes/ 1920: 
17.846 habitantes). Esta segunda década del siglo XX coincide también con la 
primera guerra mundial que produjo un aumento extraordinario de la demanda 
exterior que si benefició a los propietarios de los medios de producción, perjudicó 
a los asalariados. La escasez de alimentos repercutió en una fuerte subida del 
coste de la vida y ello trajo aparejado una fuerte emigración motrileña a la 
Argentina
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y, concretamente, a la zona de San Miguel de Tucumán, área de azúcar de caña 
por antonomasia.

Continuamos con el testimonio literal que nos aporta el presente informante 
acerca de la emigración de su padre en estas fechas al país rioplatense:

Mi padre sale desde Gibraltar y llega a la Argentina. Trabaja en la fábrica de azú-
car 'Nueva Rosario' en la fogata; al terminarse la campaña se marcha a Santiago 
del Estero a visitar a sus primos políticos (primos carnales de su esposa y descen-
dientes de aquellos hermanas y hermanos que en 1890 emigraron desde Molvízar, 
como hemos referido al comienzo de este testimonio). Vive en el rancho de un 
periodista italiano, llamado Pedro Eduardo Pontella, casado con una de sus primas 
políticas (este periodista había escrito —según el informante— en los periódicos 
más importantes de Tucumán/. Es un época de conflictos y revueltas. No 
encuentra trabajo en las azucareras y al haber huelgas en los ferrocarriles, lo 
colocan de esquirol de fogonero. Al mes, uno de los huelguistas es arrollado por el 
tren, y al maquinista y a mi padre los encarcelan, pero a los pocos días sale 
inculpado. Marcha a Tucumán y al no encontrar trabajo vuelve junto a sus 
primos. Al comenzar la campaña en la fábrica azucarera, empieza a trabajar en su 
oficio de evaporador (encargado de evaporar el agua del jarabe del azúcar). Esto 
dura desde febrero a septiembre.

En el viaje de vuelta a España, desde Tucumán a Buenos Aires, le quitan sete-
cientos u ochocientos ptas. del bolsillo. Compra un rancho de plátanos para el 
viaje, pero la picaresca los rellena de papel.

Trae de la Argentina unas quince mil ó veinte mil ptas. Arrienda treinta marja-
les de tierra, y compra cuatro marjales en propiedad. Un marjal costaba mil ptas.

Este relato nos muestra el caso de un emigrante que marchará coyuntural- 
mente a la Argentina. Tras penosas circunstancias, personales y laborales, logra 
amasar en pocos años una cantidad de dinero (quince mil ó veinte mil ptas.), bas-
tante considerable para aquella época, pues trabajando en Motril en su oficio de 
evaporador de azúcar, como obrero cualificado, no ganaba más de mil ptas anua-
les; por tanto, permaneciendo en Motril y trabajando toda su vida, difícilmente 
hubiera podido ahorrar la cuarta parte del capital que trajo de la Argentina. Nos 
llama la atención la escasa inversión y movilidad que tuvo el dinero traído del 
río de la Plata, pues tan sólo compró cuatro marjales que le costaron un total de 
cuatro mil ptas. y arrendó treinta marjales. El marjal es la medida de superficie 
habitual de la Costa de Granada. Un marjal equivale a quinientos veintiocho 
metros cuadrados. Una hectárea tiene poco menos de diecinueve marjales. De 
esta forma, observamos, pues, cómo los regímenes de tenencia minifundista y el 
pequeño colonato se siguen perpetuando; por tanto la actividad agraria había que 
alternarla con otras pertenecientes a los sectores secundario o terciario para que 
la unidad doméstica pudiera subsistir económicamente.

El segundo informante falleció a los ochenta y cinco años en enero de 1992, 
pero nos dejó su testimonio: su padre y dos tíos paternos que poseían en Motril
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un pequeño negocio de pulpería (taberna y tienda de géneros varios vinculados 
al ramo de alimentación generalmente), deciden embarcar para Argentina, vía 
Gibraltar, en el año 1911, coyuntura de crisis para Motril como hemos explica-
do anteriormente. El lugar de destino era la zona azucarera de Tucumán, donde 
vivían paisanos que prometían ayudarlos, dentro, evidentemente, del movi-
miento en cadena que es esencia del flujo migratorio:

Un movimiento en cadena lleva por otra parte a los de un mismo pueblo a insta-
larse en una misma localidad o barrio en ultramar, a veces a lo largo de generacio-
nes. Por costumbre, ciertos migrantes se asentaron al cobijo de los paisanos que
los precedieron 9

.

El padre de nuestro informante trabajará en la pensión de un paisano a cam-
bio de la mera subsistencia; más tarde será vendedor de hortalizas en Santiago 
del Estero. Al parecer, las cosas le marchan bien, y reclamará a su familia (for-
mada ésta por la esposa y dos hijos pequeños: un varón de ocho años, el que ha 
sido nuestro informante, y una niña de cuatro años. Ésta en 1914 parte del 
puerto de Cádiz en el barco Reina Victoria rumbo a Buenos Aires, para después 
unirse en Tucumán al cabeza de familia. Estos años de la primera guerra mun-
dial son muy prósperos para la Argentina, que se convierte en la gran potencia 
exportadora de carnes y cereales a Europa. Esta familia, dedicada en principio al 
pequeño comercio, y trabajando todos sus miembros, hasta los niños, logran 
montar en la ciudad de San Miguel de Tucumán un mediano negocio vinculado 
a la exportación de cereales. Las cosas irán bien y así la unidad doméstica se 
amplía pues en Argentina nacieron dos varones. Por desavenencias familiares 
con sus hermanos, el padre de nuestro informante decide retornar con su 
esposa y cuatro hijos a España. Corre el año de 1925, embarcarán en el Reina 
Victoria, realizando la siguiente travesía: Buenos Aires, Montevideo, Santos, 
Río de Janeiro, Canarias, Cádiz.

Esta familia logra amasar un mediano capital en el río de la Plata, pues a su 
llegada a Motril, darán un giro al mismo invirtiendo en tierras de la vega y pos-
teriormente en una tienda de ultramarinos al por mayor situada en la céntrica 
Plaza de la Aurora de Motril; pero, a mediados de los años cuarenta, reconverti-
rán todo el capital en un negocio único de bar-cafetería, que se iría ampliado 
con restaurante y hotel a comienzos de los años cincuenta. Éste fue el mejor 
negocio de hostelería que existió en Motril durante la posguerra.

2. EMIGRACIÓN MOTRILEÑA A LA ARGENTINA A COMIENZOS DE LOS AÑOS 
CINCUENTA (POSGUERRA, EN SENTIDO AMPLIO)

Hemos compilado dos testimonios: uno oral, proporcionado por un matrimo-
nio, originario de Motril, que residió en la ciudad de Rosario, treinta años el
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marido y veinte años la esposa, retornando a Motril a finales de la década de los 
setenta. El segundo testimonio son varias cartas privadas de una familia motri-
leña que vive en Rosario desde 1952.

Los informantes del primer testimonio son un matrimonio jubilado que 
viven modestamente en Motril, que tras haber cruzado el Atlántico, "tras haber 
hecho las Américas", hoy, presos del desencanto y llenos de los recuerdos y pai-
sajes más variopintos, nos abren con todo el calor humano las puertas de su 
casa, necesitados de compañía y díalogo:

• El marido. Nació en Motril hace unos setenta y cinco años, en el seno de 
una familia de clase popular, con fuertes vínculos patriarcales, y de origen rural:

Mi familia tenía vacas y cabras y algo de campo. En la calle del cementerio tenía 
un caserón donde paraban los arrieros en época de zafra. A estos arrieros no les 
cobraban nada, sólo se quedaban con el estiércol de las bestias, estiércol necesario 
para abonar las tierras familiares.

Finalizada la guerra civil, temiendo las represalias franquistas, ya que nues-
tro informante había militado en el ejército repúblicano (batallón Motril), mar-
cha a Francia aconsejado por sus padres:

Tú haz lo que te dé la gana, pero aquí la vida está muy mal, hay mucha hambre, 
mucha miseria ...

En el país vecino trabajará, desde 1939 a 1945, en el medio rural, en un campo 
situado a ochenta kms. de París, con un contrato de trabajo totalmente reglado 
que, en la actualidad, le permite cobrar una pensión de unas veinte mil ptas. 
Esto último, hace que nuestro informante magnifique los logros que en justicia 
social y legislación laboral existían en Francia en comparación con la España del 
momento. En 1945, concluída la segunda guerra mundial, se traslada a París para 
trabajar en obras públicas (se supone que en la reconstrucción de la ciudad des-
pués de la guerra). Nos dice que: "allí ganaba un sueldazo barbaro; pero sus tíos y 
primos de Argentina le insisten en que se vaya para allá y le mandan el pasaje".

Los familiares que tenía en Argentina, concretamente en la ciudad de 
Rosario, eran unos hemanos de su padre allí casados, con unos doce hijos:

Toda la familia que yo tenía en Rosario trabajaba en el comercio como dependien-
tes o jefes de expedición. Ninguno era propietario; pero vivían extraordinariamen-
te bien.

Ante la insistencia de los familiares de ultramar, el informante embarcará en 
Marsella en el año 1948, y tras diecisiete días de travesía llegará a Buenos Aires. 
La primera impresión que tuvo de Argentina fue francamente decepcionante:
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En el viaje se pasa bien, lo malo es cuando llegas allí: humedad y mosquitos en 
verano, y en el invierno frío y humedad, siempre nublado y lloviznando. Aquello 
era duro, nada más llegar tenías ganas de volver.

Su trabajo en la ciudad de Rosario fue siempre el mismo durante veintiocho 
años: desempeñó la función de jefe de expedición, es decir, vigilante de 
entrada y salida de mercancías, en un almacén mayorista de vinos y cereales, 
almacén grandísimo que daba a tres calles, y estaba ubicado en la calle 
Tucumán. Ganaba quinientos pesos argentinos que, según el informante, era 
un buen sueldo en el año 1948. La imagen que el testigo nos da de los 
argentinos y del país en general la expresa en las siguientes frases:

Los argentinos son maravillosos cuando están frescos; pero no te metas con ellos 
cuando están borrachos, tienen un poquillo de sangre india, y si los hostigas tie-
nen que defenderse; pero son gente buena. Yo no puedo hablar mal de los argenti-
nos, pues quiero a la Argentina como a mi segundo país, aunque los militares con 
sus golpes de Estado y con la violencia institucional han arruinado al país...

El informante, a los doce años de residencia en la ciudad de Rosario, y cuan-
do contaba con más de cuarenta años, se casó con una paisana, y nos hace 
alarde de su profunda endogamia:

Tuve muchas novias; pero buscaba una española y que fuese de mi pueblo, de 
Motril. Así conocí a la que hoy es mi mujer en 1959, y a los once meses me casé.

A lo largo de esta entrevista o "historia de vida", hemos constatado que el 
protagonista de la misma, los años que permanece soltero vive en una pensión 
y no ahorra dinero: "Todo lo que pillaba era para el baile, para pitos y flautas, 
etc..."; pero al contraer matrimonio, aunque no puede tener hijos por la avanza-
da edad de su esposa, se autoconstruye una pequeña vivienda que le costó, a 
comienzos de los años sesenta, medio millón de pesos. Esta casita, de la que me 
enseñaron fotos, fue levantada en los momentos y días de ocio durante cuatro 
años y con la ayuda de un paisano:

Un buen amigo, paisano y solterón, que se quedó allí con su madre y hermanos, 
no me quiso cobrar nada por su trabajo, y siempre estuvo a mi disposición.

La devaluación del peso argentino ha sido tan galopante que en 1978, 
cuando el matrimonio decide regresar a Motril ante la caótica situación socio-
política y económica que se vive en la Argentina, la vivienda de autoconstrucción 
la vendieron en setecientos setenta y cinco millones de pesos argentinos que 
equivaldrían, más o menos, a medio millón de pesetas, que les propició 
comprarse en Motril un pisito de cuatrocientos mil pesetas, de unos sesenta 
metros cuadrados y de baja calidad en cuanto a los materiales constructivos.

Nuestro informante concluye haciéndonos mención de algunos motrileños de 
su generación que viven en la ciudad de Rosario, que conocen el progreso de 
Motril en los últimos años, y desearían retornar, "pero no lo hacen por despecho".
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• La esposa. Estamos ante el prototipo de emigración pasiva femenina que 
cruza el Atlántico buscando el porvenir del matrimonio, única carrera viable 
para la mujeres de la clase popular que no han podido promocionarse cultural ni 
profesionalmente y carecen de patrimonio familiar. Ella cuando sale de Motril 
era soltera, con más de cuarenta años, y se negaba a ser una carga para sus her-
manos de aquí, después de que el negocio familiar (patrimonio de todos), "un 
acreditado horno de pan", decidieran venderlo tras la muerte de los padres. 
En la ciudad de Rosario (Argentina) la informante tenía dos hemanos varones, 
uno casado y otro soltero, establecido con un taller de mecánica, ambos la 
reclaman en 1959, de su decisión de cruzar el Atlántico nos manifesta:

Liándome la manta a la cabeza, me embarqué en Barcelona, llegando a Buenos 
Aires a los diecisiete días, en cuyo puerto mis hemanos me esperaban. El cambio 
fue muy grande.

La informante reitera hasta la saciedad que se fue a la Argentina sólo "a pro-
bar", es decir, que su ida no tenía un carácter definitivo, pero allí sus 
hermanos le presentaron al que actualmente es su marido. Esta mujer, una vez 
casada, colaborará económicamente a la sociedad de gananciales con su 
trabajo, se dedicarán a coser "para afuera" es decir, "para la calle" durante 
mucho tiempo y después se comprará una máquina de "hacer punto" (de 
tricotar) que, a su regreso a España, se la trajo. El marido interviene en esta 
entrevista para decirnos que "mi mujer estuvo trabajando porque ella quería, 
pues aquí no le faltaba de nada"; la esposa replica que era necesario del todo su 
trabajo porque "tenían que hacerse la casa".

La informante nos dice que añoraba mucho su pueblo, que "el clima de allí 
húmedo, de calor asfixiante en verano y excesivos mosquitos, era 
insoportable". Y como la situación socio-política de la Argentina se agravaba 
en los años setenta, y ya en España comenzaba a perfilarse la democracia, con-
vecerá a su marido para el retorno en 1978. Tanto el marido como la mujer 
ponderan el viaje de vuelta como si se tratara de un crucero al estilo del "barco 
del amor" de los seriales norteamericanos (me regalaron una postal del barco, 
que les condujo al puerto de Barcelona en este feliz regreso, se trataba de un 
barco italiano llamado Enrico que exhibimos en las ilustraciones que acompa-
ñan a este artículo).

Para concluir, diremos que este matrimonio percibe de la Argentina una pen-
sión de "diez mil a quince mil pesetas y, algunas veces debido a la fortísima 
devaluación de la moneda argentina, el cambio en pesetas no ha sido superior a 
trescientas mensuales". Evidentemente al español que, como ellos, quiera repa-
triarse le es imposible regresar, máxime cuando para cobrar una pensión de la 
Seguridad Social en España, necesita, al menos, justificar los dos últimos años 
de residencia en su propio país. Al respecto traemos a colación la protesta de un
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emigrante español en Rosario (Argentina) presentada al periódico El País en la 
sección de "Cartas al Director" el pasado 4 de mayo de 1992:

El emigrante español en América
El artículo de nuestra Constitución nacional dice así: "El Estado velará especialmente 
por la salvaguardia de los derechos económicos y sociales de los trabajadores españoles 
en el extranjero y orientará su política hacia su retorno". Y bien, este contenido no se 
cumple. El emigrante que ha alcanzado la tercera edad y que se encuentra en esta deso-
lada América está dejado, por así decirlo, de la mano de Dios y del Estado. Ya que 
muchos de ellos, entre los cuales me incluyo, estamos soportando el rigor más crudo 
de esta realidad social sin que por el momento tengamos una solución humana y soli-
daria. Pues, ¿cómo podemos hablar de una asistencia social con una asignación de 400, 
500 o 600 dólares al año? ¿Cómo podemos retornar a España si por decreto se establece 
un mínimo de dos años de residencia en nuestro país para tener derecho a percibir la 
pensión no contributiva? ¿Con qué comemos y cuidamos nuestra salud ya resentida 
por los años?

Atengámonos, pues, al decoro internacional haciendo una justicia social que nos equi-
pare a países que, como Italia, Francia o Suiza, atienden con la dignidad debida a sus 
ciudadanos en el extranjero.

FEDERICO BARRANCO HIDALGO 
Rosario, República Argentina

Como segundo testimonio, hemos tenido acceso a varias cartas privadas, de 
carácter familiar, que desde la ciudad de Rosario, a comienzos de los años 
ochenta y tras unos treinta años de desconexión, unos emigrantes dirigen a sus 
parientes de Motril, para que le informen de cómo está este lugar en concreto y 
España en general, pues alimentan la tímida idea del regreso, dada la caótica 
situación que se está viviendo en la Argentina de los militares.

Hoy, en 1992, sabemos que desean retornar; pero es del todo imposible, pues 
la economía argentina está cada vez más depauperada, y con sus pagas de jubila-
ción de aquel país difícilmente podrían sobrevivir en España, si no es mendi-
gando durante al menos dos años, estar de "mendigos residentes", para poder 
cobrar las exiguas e irrisorias pensiones de la Seguridad Social española (aquí se 
nos plantea un caso idéntico al señalado más arriba en la carta denuncia al 
periódico El País).

Estos testimonios escritos provienen de dos hemanos (un hombre de unos 
setenta años y una mujer de unos sesenta y cinco) que junto con sus padres 
tuvieron que abandonar Motril en febrero de 1952, ante el temor de represalias 
franquistas, pues ellos tenían un pequeño comercio de comestibles y estaban 
socialmente bien considerados, pero habían mantenido contactos o enlaces con 
el maqui que actuaba en las sierras próximas a Motril.

En la Argentina, en Rosario concretamente, padre e hijo trabajarán, en princi-
pio, corno dependientes, y después, muerto el padre, el hijo montará un negocio
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propio de gastronomía, se casará con una argentina y al no poder ésta darle hijos 
se divorciará, vivirá al día al no tener descendientes por los que merezca la pena 
acumular dinero, dilapidará su fortuna, y en los años ochenta pasará a convertir-
se en dependiente con el trabajo de "cajero de una gran empresa de repuestos de 
automotor, empresa propiedad de un amigo".

Las cartas que él escribe a sus parientes de Motril, en agosto y noviembre de 
1981, son una riquísima fuente de información para acercarnos cualitativamen-
te al sitema de valores y mentalidad del emigrante, al tiempo que nos ofrecen 
una pormenorizada panorámica de la Argentina sometida y amordazada por las 
dictaduras militares. Hemos hecho dos apartados en cuanto al contenido temá-
tico de estas fuentes escritas:

• La primera parte es una valoración extensa de la familia y del lugar de ori-
gen, en un doble sentido: concreto y espiritual totalmente solidarios, como la 
cara y cruz de una moneda.

En la valoración de lo concreto, el emigrante añora la vida cotidiana de anta-
ño en su pueblo, lo que le lleva a recordar emotivamente los motes de las perso-
nas con las que allí compartió su vida, siendo esta actitud un fuerte vínculo de 
necesidad de pertenecer a algún sitio, material y espiritualmente, ante el desa-
rraigo que genera la migración.

Igualmente, observamos una ansiosa búsqueda de las raíces familiares, de los 
ancestros, y de la transcendencia que ellos (los ancestros, sus abuelos) dejaron 
en aquella comarca por su laboriosidad. Ser laborioso, dominar y triunfar en 
una zona o comarca son valores propios de todo emigrante, que, en este caso 
concreto, él proyecta sobre sus ascendientes, como si de un patrimonio moral 
se tratara, y del que él se siente heredero y continuador:

Nuestras raíces fueron tan profundas en la tierra, que hasta se dejó una casta, o 
variedad de almendra, que lleva nuestro apellido. Y los pioneros de esta 
creación de vida y plantas (criaturas todas) fueron nuestros bisabuelos junto con 
sus hijos; todos ellos fueron originarios de Gualchos y llegaron con sus raíces de 
siembra y esfuerzo a dominar toda una extensa zona, hasta culminar con 'Las 
Ventillas', que en aquel entonces, eran el paso obligado para toda esa comarca.

Ante el desengaño de la existencia humana, tan patente en la realidad migra-
toria, nuestro informante busca ansiosamente los valores espirituales que van 
más allá de la sangre. Hay una necesidad imperiosa de unión o solidadridad, en 
la soledad de la lejanía, con estos parientes y amigos de Motril:

Yo te hablo de los lazos del espíritu, porque es lo que realmente perdura a 
través del tiempo y de la distancia, para todo aquel que lo siente, como lo 
sentimos nosotros en estos momentos de feliz recordación (...). Por eso como la 
destrucción del tiempo no perdona, la vida se marchita, pero el espíritu queda 
incólume a esta destrucción biológica porque perdura. Y nosotros, como somos 
ricos en espíritu, así queremos que sea y de esa forma lo expresamos.
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• La segunda parte temática de estas cartas trata de cómo fue la vida de estos 
emigrante en Rosario, de los triunfos y desengaños acaecidos a lo largo de estos 
treinta años de ausencias, de sus tranformaciones fisicas y espirituales como 
consecuencias naturales del correr del tiempo. En esta segunda parte nos mues-
tra su anhelo en retornar para reencontrarse con los valores humanos de su pue-
blo natal, y con la Dulcinea, real o imaginaria, que allí dejó.

Nuestro testigo deja bien claro que él triunfó económicamente en la Argen-
tina, aunque ahora no tenga dinero, lo que no significa deuda moral alguna, ya 
que no tiene hijos que le hereden:

He sabido ganar mucho dinero, porque he tenido los más grandes negocios (...). 
Pero como tú recordarás yo soy un poco bohemio y, sobre todo cuando al poco 
tiempo de casarme, mi ex esposa no pudo tener hijos por una ablación de órganos. 
Después de mi separación, viajé y viajé por todo el cono sudamericano; en fin de 
cuentas que como el dinero es volátil se esfumó en buena parte.

Existe el anhelo y la ilusión de regresar a Motril con dignidad (al menos, con 
el mismo status socio-económico que allí tuvieron antes de partir) al tiempo 
que denuncian las nefastas consecuencias de la guerra civil y que fueron, en 
parte, la causa de su éxodo:

Regresaremos cuando tengamos la oportunidad de hacerlo para que los cálculos 
no nos fallen. Y estos cálculos son poder volver a Motril con la dignidad que siem-
pre tuvimos, junto con la cenizas de nuestros padres, para que en espíritu descan-
sen la paz que en vida merecieron, ahí junto a los suyos, en el campo de las bonda-
des eternas. ¡Quiera Dios que esto nos sea posible!. Entonces mis ansiedades se 
calmarán y mi vida recobraría la alegría de estar entre los míos. Sentimientos 
estos que jamás olvidé no obstante el tiempo y la distancia: el recuerdo de 
Motril y de todos ustedes, fue siempre para nosotros el tema diario; Como una llama 
de esperanza eterna que siempre nos ilumina y nos permite ver imágenes 
retrospectivas que tanto queremos; es algo así como si se hubiese detenido la 
acción del tiempo el mismo día de nuestra partida. Partida impuesta por las 
circunstancias, como ya sabéis, puesto que el salir de España, no fue un capricho, 
sino una necesidad que las consecuencias de la guerra nos impuso, ya que la 
guerra sirvió, entre otras cosas, para encumbrar a algunos y hundir a otros, como 
una ilógica consecuencia del destino. Pero esto ya pasó: fue una pesadilla que nos 
tocó vivir a todos los españoles.
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Vista parcial de Motril y su entorno natural daños treinta). Reproducción realizada en el laboratorio 
fotográfico "Aly".

Una zagra en los años veinte. Colección particular de la familia Martínez Opelt. Reproducción de 
José Marín Herrera.
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