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En cada una de las grandes islas del Caribe se había desarrollado, sobre todo desde la 
crisis de 1930. una conciencia nacionalista, que brotaba de un deseo de ser 
verdaderamente independientes: libres de condicionamientos que frustraban los ideales 
de los patriotas, que en la época romántica soñaron con su emancipación. Entonces ya 
hubo relación íntima entre los que en cada parte se veían agitados por el mismo deseo. El 
número de puertorriqueños que lucharon en el ejército de los mambises por la 
independencia de (1) Cuba nos lo prueba: y lo mismo puede decirse de los dominicanos.

Así puede hablarse de que el antillanismo tiene en Martí el gran patriota cubano, un 
símbolo de solidaridad común, en torno del cual fue creyéndose posible también una 
patria común. Pero ese sentimiento llegó a ser sustituido por el nacionalismo propio, 
especialmente en Santo Domingo, por su lucha liberadora con Haití. Como en Cuba, su 
nacionalismo tuvo un cauce peculiar tras la liberación de la Enmienda Platt. Puerto 
Rico, en cambio, quedó rezagado al no haber obtenido su independencia. Por eso, su 
nacionalismo era independentismo, en el que el grupo de Albizu volvió a levantar la 
bandera, en los difíciles años de la crisis.

Julia de Burgos. una poeta puertorriqueña nacida en 1914, pertenece a esa generación 
del independentismo albizuista. Pero tras las masacres de Río Piedras y Ponce, ocurridas 
respectivamente el 24 de octubre de 1935 y el 21 de marzo de 1936, la condena y el traslado 
de Albizu a Atlanta, Georgia, el 7 de junio de 1937, y sobre todo, tras el estallido en 
1939, de la Segunda Guerra Mundial, del mismo modo que el albizuismo quedó 
amortiguado a la espera de acontecimientos, bajo el estado de guerra del momento, 
algunos de los

1. Recientemente se ha publicado un estudio pormenorizªdo sobre los puertorriqueños en la guerra de Cuba. 
Véase: Loida Figueroª: Los combatientes puertorriqueños en las guerras de independencia de Cuha en "Revista de 
Historia" (Puerto Rico) núm. 2 (1985), pp. 131-148.
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patriotas se exiliaron, unidos a dominicanos o a cubanos, en cuya tierra fueron 
refugiándose. De esa reunión que apareció muy visible en el verano de 1940, el 
revolucionarismo nacionalista volvió a ser antillanista.

Hemos buscado el caso de Julia de Burgos como representativo, porque unida aunque 
irregularmente al médico dominicano Juan Isidro Jimenes—Grullón, su propio mundo de 
relación y su actividad, nos sirven para entrever los entretelones de los grupos que 
entonces se movían.

Cuba y la ideología perfilada

El fogonazo que creó en la conciencia juliaburguiana pisar tierra martiana y visitar el 
monumento al ideólogo se cuentan entre los móviles que dispararon la producción 
poética de aquel entonces. En carta a Consuelo Burgos, su hermana, enviada desde La 
Habana, con fecha del 27 de junio de 1940, Julia dice: "¡Consuelín, por primera vez he 
pisado tierra libre de América Indo—hispánica! Es algo grandioso. Invoqué a Martí y 
recordé tanta sangre puertorriqueña vertida en Cuba por la causa de la Independencia. ¡
Dónde están esos hombres hoy! La bandera cubana, tendida por todos los horizontes, 
me produjo una enorme sensación de tristeza. Es tan parecida a su hermana, la nuestra" 
(2).

Indiscutiblemente, el concepto de antillanidad que entrelazaba las islas caribeñas de 
Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, hasta sentirse islas hermanas que parecían configu-
rar un solo continente, manaba ardientemente en el ánimo de la puertorriqueña. Era el 
resurgir del aliento de Betances, Hostos, Martí, De Diego y Albizu el que ahora brotaba 
junto a la sensibilidad femenina, defensora y creyente de esta causa. El ánimo estaba 
embargado por la ilusión del amor: se apoyaba al compañero en la lucha; pero más fuerte 
aún, era la certeza de que urgía brindarle apoyo no sólo como mujer, sino demostrar cuán 
firme se estaba en la militancia por la causa. Como señala el destacado escritor cubano 
Carlos Alberto Montaner, este concepto de antillanismo consiste en que "el destino de las 
Antillas parecía jugarse al mismo naipe. La administración pública se trenzó en torno a 
ese concepto. De cuando en vez, la Audiencia radicaba en Santo Domingo y allá iban 
cubanos y boricuas con sus pleitos, sus leguleyos y sus legajos interminables; otras se abría 
Audiencia en Cuba y los puertorriqueños liaban sus bártulos y se iban a litigar a Puerto 
Príncipe. O examinadores cubanos saltaban a tierra puertorriqueña para otorgar los 
grados a los estudiantes de la pequeña Antilla. Todo este trasiego creó una manera "
Antillana" de ser. Un aire de familia que se escapa al microscopio de la socio—antropología, 
pero que se percibe en el ambiente. Se huele. Especialmente en las zonas rurales donde ha 
quedado profundamente grabada la impronta "de antes". Nada hay más parecido a un 
jíbaro que un guajiro cubano o un vale dominicano" (3). Y es que la situación 
condicionante social, política y económica de las Islas, aunque diferente en ciertos 
aspectos, como afirma Montaner "uniformaba a los hombres de las tres Islas" (4). Es un 
vínculo insoslayable el que nos ata. El dolor de uno es el dolor de todos: su alegría o su 
miseria es también la nuestra. Así los esfuerzos conjuntos de los hombres y las mujeres 
de estas Islas no se conciben sólo por la lucha de una, sino por las tres. Es como cantaba 
el poeta Lloréns:

2. Las cªrtas citadas se refieren ªl conjunto enviado por Julia de Burgos desde Cubª, a su hermanª Consuelo. 
durªnte 1940 a 1942, quien residía en Puerto Rico. El epistolario obrª en una colección de cuatro álbumes. en poder 
hoy de María Consuelo Sáez Burgos, sobrina de lª poeta.

3. Carlos Alberto Montaner: Martí y Puerto Rico. Rio Piedras. Puerto Rico. Editorial San Juan. 1970. pp. 5-
6. 4. Montaner [3]. p. 7.

218



Somos islas! Islas verdes. Esmeraldas 
en el pecho azul del mar.
Verdes islas. Archipiélago de frondas 
en el mar que nos arrulla con sus ondas 
y nos lame en las raíces del palmar.

* * *

Cuando América sea América, que asombre 
con sus urbes y repúblicas;
cuando Hispania sea Hispania, la primera 
por la ciencia, por el arte y por la industria; 
cuando medio mundo sea
de la fuerte raza iberoamericana,
las Hespérides seremos las Antillas,
¡cumbre y centro de la lengua y de la raza! (5).

Si a este hermoso canto rumanos las experiencias que se habían estado aglutinando 
en Julia de Burgos, serán indiscutiblemente estas fruiciones las que ahora motiven su 
pulso. Se destacan en su ánimo irradiaciones más claras hacia las tendencias ideológicas 
revolucionarias del momento.

Pero de las expresiones de Julia, vertidas en la carta que comentamos, quizás la más 
destacable sea ese grito que situaba entre admiraciones de emoción: "Consuelín, ¡por 
primera vez he pisado tierra libre de América Indo—hispánica!". En ésta, vemos como el 
ansia independentista de Julia se siente liberada ante la primera realidad de 
Independencia de tierra fraterna, la que denomina de una forma que no podemos pasar por 
alto: "América Indo—hispánica". Porque ¿a qué contenido corresponde esa denominación? 
Podía haberse contentado Julia con decir que había pisado tierra libre de la América 
Hispánica, por vez primera. Ello hubiera sido exacto y real. Pero al insistir y redondear 
la denominación, hasta ser "Indo—hispánica", está queriendo manifestar no sólo una 
identidad de contraste frente a la angloamericana, sino que la inclusión manifiesta del 
doble componente, es tal como corresponde a la ideología aprista.

Así la definición de su antillanismo no es meramente de parentesco, o por proximidad 
geográfica o porque se haya viajado de una a otra Isla: sino que es por consubstancialidad 
operativa. Julia está insistiendo en que Cuba es una parte de esa comunidad, aunque no 
tenga indios; porque han sido gentes de esa comunidad las que también contribuyeron a 
hacerla libre. Y aquí está la razón del antillanismo que clama, desde la invocación a Martí, 
como ideólogo del mismo, y porque "recordé tanta sangre puertorriqueña vertida en Cuba 
por la causa de la Independencia".

Es decir, que la tarea liberadora es igualmente común; y que del mismo modo que 
puertorriqueños colaboraron en la libertad de Cuba, cubanos deben colaborar en la 
independencia de Puerto Rico. Más aún, aquellos hermanos del continente, donde 
también los propios puertorriqueños actuaron, porque es la comunidad indo—hispánica. 
¿No fue Valero el general que sitió El Callao y le rindió? (6). Es un antillanismo pero como

5. Luis, Llorens Torres: Canción de las Antillas, "Alturas de Américª, Poemas". Río Piedrªs, Puerto Rico, 
Editorial Librería Cultural, 1954, pp. 17-26.

6. Tenemos noticiªs de un texto del General puertorriqueño de Bolívar, donde relata el sitio de El Callao, que 
no es conocido. Existe en Carªcªs y nos proponemos estudiarlo.
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por las actuaciones de Martí, no separado: sino integrado. Tal como fue la realidad eman-
cipadora.

En la misma carta del 27 de junio de 1940, Julia continuaba diciendo a su hermana: "
Consuelín, nunca olvides que para haber verdadera justicia social en nuestra tierra, 
llámese comunismo o lo que sea, tiene que primero ondear libremente, y sola, sobre cada 
edificio y sobre cada palma, una vez cruzado todo corazón, la bandera monoestrellada que 
nos define hispanoamericanos en América ... Imagínate, Consuelito, cuánta emoción 
sentiría mi espíritu al palpitar lo que nunca había palpitado: el acercamiento a monumen-
tos de eternidad, que simbolizan hombres y representan patrias".

Días más tarde, el 2 de julio de 1940 le escribe: "marchamos directamente hacia el 
comunismo universal, no importa que aparezcan ciertas lagunas momentáneas que 
detengan transitoriamente la marcha...¿Quién está triunfando en Europa? No es Alema-
nia, es Rusia. En pleno apogeo de sus fuerzas, con todas sus reservas, casi sin sangre ha 
conquistado posiciones estratégicas y últimamente ha puesto a temblar a Hitler al 
adueñarse de los puertos de la desembocadura del Danubio, brazo indispensable de 
Alemania. Ya verás como acaba todo esto: con la redención del hombre. Primero la 
justicia, después la libertad, hasta fundirse en un solo apretado abrazo. ¿Qué se dice allá de 
los Estados Unidos? En Cuba no hay muchas noticias de allá. Envíamelas".

Sin lugar a dudas estas ideas gozan de la influencia decisiva que sobre su conciencia 
ejerce Juan Isidro Jimenes—Grullón. Cabe recordar que junto a Jimenes—Grullón, Julia 
conoció y compartió en Cuba con figuras preponderantes de la ideología revolucionaria 
izquierdista hispanoantillana, tales como, Juan Bosch, Raúl Roa, Juan Marinello y Pablo 
Neruda, entre otros.

Pero debemos detenernos a considerar estos últimos trozos de esta declaración 
política de Julia de Burgos, porque necesitan ser examinados con la precaución exigida. 
En primer lugar, debe advertirse que pone como condición previa a la obtención de la 
justicia, la posesión de la independencia. Sin independencia no habrá justicia social: "tiene 
que primero ondear libremente y sola... la bandera monoestrellada". En segundo lugar, esa 
bandera monoestrellada no es soledad, como podría aparentemente creerse; sino al 
contrario: la asociación natural con los demás pueblos de la misma familia: "la bandera 
monoestrellada ... nos define hispanoamericanos en América". Porque de acuerdo con las 
líneas apristas la justicia social es también comunitaria, al reforzarse de esa forma en la 
liberación del imperialismo, que si para un pueblo puede ser incluso función política, para 
los otros es también liberación económica.

Mas, lo curioso es esa indeterminación del cauce posible de esa justicia social, al 
decirse: "llámese comunismo o lo que sea". ¿Es que también, como el aprismo, considera 
Julia de Burgos, desde el punto de vista revolucionario, que el comunismo no es el único 
camino? Debemos tener en cuenta para valorar aún más esta indeterminación intenciona-
da de Julia de Burgos, que esa hermana a la que se dirige era militante comunista, que casa 
con Juan Sáez Corales uno de los fundadores y dirigentes del Partido Comunista Puertorri-
queño en 1934 (7).

Si esto aparece claro en la carta del 27 de junio, ¿Cómo puede entenderse contradicto-
rio, lo que se dice en la del 2 de julio, con esa rotunda afirmación de que "marchamos 
directamente hacia el comunismo universal", junto a esa consideración sobre la 
marcha

7. Fernªndo Bayrón Toro: Elecciones y partidos políticos de Puerto Rico. Mªyªgüez, Puerto Rico. Editoriªl 
Isla Inc., 1984. p. 183.
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de la guerra, en la que la Unión Soviética y Alemania están repartiéndose Europa: 
Alemania, combatiendo; y Rusia apoderándose de las bases, lo que proporcionan gratis los 
triunfos alemanes? Asi cuando se pregunta: ¿Quién está triunfando en Europa?" responde 
que "no es Alemania, es Rusia". ¿Era la argumentación que estaban ofreciendo los 
partidos comunistas a sus seguidores para contrarrestar la perplejidad de la alianza con 
Hitler? De ello parece estarse haciendo eco Julia de Burgos, quizás por los contactos y las 
relaciones establecidas en Cuba. Entre los cuales figuran las personalidades destacadas, ya 
anteriormente señaladas.

Pero esa reflexión de la poeta puertorriqueña nos demuestra que el tema de la alianza, 
que así quería aclararse, le preocupaba mucho. Mas, en cambio, lo destacable es esa 
predicción de futuro: el "ya verás como acaba todo esto". Porque parece como una 
inversión de todo lo anteriormente dicho en la carta del mes de julio, donde sostenía que "
para haber verdadera justicia social" tenía que haber antes independencia, cuando en la 
del mes de julio decía que el desenlace del conflicto sería "la redención del hombre". 
Primero, la justicia; después, la libertad "hasta fundirse en un solo apretado abrazo". Estas 
últimas afirmaciones pueden resultar así incoherentes. Pero debe observarse que no lo son 
tanto, si las vemos con lente de mayor aumento. Porque no dice que va a triunfar el 
comunismo, sino que en una primera fase, Rusia —no el comunismo— irá triunfando en 
Europa, apoderándose de territorios, hasta intervenir, sin duda alguna, la situación. Es 
decir, pasando a ser Hitler el dependiente, que sería eliminado.

¿Pero, y después? Porque parece sobreentenderse una especie de estallido general, que 
como consecuencia de la guerra, hundirá a los gobiernos, en la reclamación de la justicia 
por los pueblos. Ese hundimiento explica el "primero la justicia", tal como el 
subconsciente anarquista podía intuir. La guerra liquidaría a unos y a otros. Y sólo 
después de ese estallido, por la justicia, vendría la implantación de la libertad, de toda 
atadura de dependencia "hasta fundirse en un solo apretado abrazo".

Como podemos ver, se cumple así lo que decíamos en la presentación de este trabajo: 
que en esta etapa. el marco ideológico se amplía, desbordando lo que en la anterior fue la 
limitación a la tarea insular. Pero también se advierte ese doble componente: la aprista 
y la anarcoide. Si bien es cierto que en ese "abrazo universal", los pueblos de la "América 
Indo—hispánica" tendrían su estructura peculiar, la que correspondería a su esencia, como 
sucedería en cada ámbito de cultura.

Tenemos así, por consiguiente definida la ideología de Julia de Burgos en este 
momento y en esta forma, que sepamos, no rastreada; pues siempre se ha visto su papel 
muy confusamente, como poeta oscilante entre el nacionalismo albizuista y el comunismo.

Uno de los primeros chispazos que desata el pulso lírico juliaburguiano en esta línea 
de pensamiento, es un poema que descubrimos y creemos inédito, por desconocer si está 
publicado o no en alguna revista cubana. A Ra%ae/ Trejo sintetiza el sentir antillanista y 
universal planteado:

Rafael Trejo, firme vanguardia del espíritu 
definitivo y ágil de esta tierra cubana: 
predestinado salto que empujó indecisiones; 
predestinada sangre: predestinada albar
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Lo sabes, Rafael, y por eso te diste
pecho a pecho a la tierra, con ansiedad martiana. 
Gritaste la consigna de la sangre, y partiste
y en bandera de sangre se tendió tu palabra.

En bandera de sangre que aún tremola a los vientos... !
Aqui está, Rafael, sobre intrépida asta!
La gran revolución que adelantó tu nombre,
todavía se combate, y precisa triunfarla.

Y precisa salvarla, Rafael, allá lejos:
desde China hasta Grecia, desde Rusia hasta España. 
Y precisa sembrarla, Rafael, aqui mismo:
en Quisqueya y Borinquen, tus dos tristes hermanas.

Y precisa fundirla, Rafael, en tu América, 
en la América ingenua que agoniza de nada,
y romperla en los pueblos sobre yugos y dólares, 
sobre ríos y uniformes, terrorismo y espadas.

Yo vislumbro tu espíritu anudando las islas, 
las Antillas que juntas ose mueren o salvan. 
Las tres sufren cadenas, las tres rezan y lloran, 
y las tres, encendidas, romperán su desgracia (8).

El canto A Rafael Trejo, que parece oda y elegía a la vez, está dedicado al joven 
estudiante de Derecho de la Universidad de La Habana, que en 1930 formó parte de la 
organización de estudiantes disidentes que emprendieron su lucha contra la dictadura 
machadista, que el pasado año había vuelto a tomar el poder. Por eso se nos habla aqui de 
las tres liberaciones necesarias, pues cada una de las tres Islas tenía su sometimiento. El 
historiador cubano Vidal Matos insiste en que esta segunda época de Machado, tras la "
nueva toma de posesión el 20 de mayo 1929, abrió para Cuba un terrible paréntesis de 
horrores, nunca sospechados por este pueblo pacífico y laborioso. Las muertes misteriosas 
de elementos oposicionistas se sucedían vertiginosamente, y desde Armando Andrés hasta 
los hermanos Valdés Daussá, la lista se hizo interminable. El asesinato como arma de 
gobierno produjo tantas víctimas, lo mismo en la capital que en el interior, que el 
pueblo se sintió horrorizado y ansiaba que ese régimen de terror desapareciera de Cuba" 
(9).

Insistía Morales que "la equivocada política arancelaria de Hoover en cuanto a los 
productos cubanos acabó por abatir más al país, quitando a la vez al gobierno los medios 
económicos de que venía disponiendo ... La tragedia cubana trascendió al exterior con tal 
publicidad que se supone que más de mil seiscientos periódicos extranjeros clamaban 
porque en Cuba reinase la justicia" (10). El 30 de septiembre de 1930, en plena actividad 
protestaria, los jóvenes estudiantes disidentes fueron disueltos por las armas policíacas

El poema pertenece a la colección de Osvaldo García.

Impresiones Rodas, 1969, pp. 336-337.
10. Morales y Morales [9], p. 337.
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machadistas en la plaza de Alfaro, y Trejo resultó herido de muerte junto a otros muchos 
manifestantes (11).

Como señala Luis E. Aguilar, Trejo fue considerado un "mártir" (12) por la causa de 
la libertad cubana, tanto por parte de jóvenes, como de las gentes maduras. Relata como 
en noviembre de ese año, el gobierno de Machado había prohibido una ceremonia en 
conmemoración de su muerte, lo que llevó al conocido pensador cubano Varona, el 9 de 
noviembre, a levantar una vez más su voz de protesta y así, el 11 de noviembre, los 
estudiantes llevaron a cabo violentas manifestaciones en Pinar del Río, Santa Clara y 
Santiago de Cuba, entre otras ciudades. Al finalizar el mes, todas las escuelas tuvieren que 
ser cerradas e incluso periódicos de la talla del Diario de la Marina, se habían visto 
forzados a suspender su publicación. Paralelamente, la milicia machadista dominaba las 
calles (13).

Al respecto, declara Carlos Márquez Sterling en su Historia de Cuba que: "la caída de 
Trejo, su asesinato, como sostenían sus compañeros, o su muerte, sin desear dársela el 
agente, como argüían sus congéneres, fue la gota de agua que colmó la copa; autorizó, 
ya sin freno ni dique, el desbordamiento de la amalgama, que arremetió contra el 
presidente, inserta en la oposición, como es lógico deducirlo, la acción comunista; los 
obreros y los estudiantes del Ala Izquierda, que capitaneaban Moisés Raigorosky, en los 
Institutos, y Raúl Roa, en la Universidad" (14).

Presumiblemente, Julia de Burgos concibió el canto A Rafael Trejo en los primeros 
meses de su llegada a Cuba. Suponemos que la fecha del 30 de septiembre, aún para aquel 
entonces de 1940, fuera recordada en la Isla, para venerar la figura del joven estudiante 
caído: y ella, impulsada por sus ideas y conocedora de las luchas revolucionarias, se vio 
intensamente conmovida por el hecho, que tal vez sería conmemorado en algún acto—ho-
menaje, que pudo haberle servido para leer el poema. A la vez, el mismo se empleaba para 
desahogar el profundo sentimiento antillano que ya estaba latente; y el dolor de saber que 
aún su tierra no gozaba de la libertad soñada; más aún cuando había vivido la masacre 
cometida en las fuerzas nacionalistas puertorriqueñas:

Rafael, por tu símbolo se entrecruzan las islas. 
El gran Máximo Gómez a tu mano se enlaza 
y con alma fundida de Quisqueya y de Cuba, 
a su patria de sangre sus impulsos traslada.

Y es a ti, Rafael, a quien sube en bandera
por los anchos destinos de la ciudad primada, 
que por otro tirano subiste a la gloria,
y tu ejemplo hace orden la cruz dominicana.

Y por mi tierra, Mártir, yo te llamo en la hora 
en que Cuba se tiende a rendirte su alma:
por mi tierra, la simple, la sin voz, la pequeña, 
la que nunca ha podido despertar libre y alta.

11. Morªles y Morales [9].
12. Luis E. Aguilªr: Cuba 1933. Prologue lo Rerohuion. New York, Cornell University Press, 1972, p. 106.
13. Aguilar [12], pp. 106-107.
14. Carlos Márquez Sterling: Historia de Cuba. New York. Las Américas Publishing Company. 1969, p. 402.
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Por mi tierra te llamo Rafael. Puerto Rico
se ha colgado a mis labios y entre llanto te clama: 
las Estrellas del Norte le burlaron el nombre,
le humillaron la enseña, ¡Se llevaron la Patria!

Y no habrá Rafael, libertad en América
ni podremos hablar de invicta Democracia 
mientras haya tiranos que denigren la Historia, 
y naciones que tengan a otras tierras esclavas.

Por mi voz te saludan nuestros héroes y mártires, 
y un beso da a tu estrella mi estrella solitaria. ¡
Adelántate, héroe! De mi patria invadida,
es hoy su independencia, el campo de batalla.

Tú quedaste peleando, Rafael, tu martirio 
nos señala la ruta y nos fija la espada; 
Decisivo silencio por tu pecho prendieron:
que al segarte pusieron a llamear tus entrañas (15).

Pero junto al antillanismo manifiesto que Julia de Burgos proclama en su canto A 
Rafael Trejo, que es lo que hemos resaltado hasta aquí, hay otro aspecto en el mismo que 
merece especialísima atención. El tratamiento constituye un nuevo testimonio que nos 
reafirma en lo que ya hemos visto a través de las cartas a su hermana, en torno de la 
ideologia predominante en la escritora puertorriqueña. Es la estrofa cuarta del poema. El 
hecho de que al principio del poema haga la declaración que vamos a comentar, antes del 
desarrollo de toda la tesis antillanista, tiene ya importancia, al ponernos de manifiesto el 
deseo de establecer previamente el cuadro general en el que las Antillas eran incluidas; lo 
que hemos denominado en nuestra introducción al trabajo, ampliación del marco ideoló-
gico.

Si Julia de Burgos ha manifestado que Rafael Trejo levantó la bandera "con ansiedad 
martiana", quiere ya decir que su empresa no la entendía como limitada a su propia Isla; 
sino que pertenecía a "la gran revolución" en la que todavía se estaba combatiendo. ¿Qué 
revolución es ésta? Precisamos verlo, para si es posible, concretar aún más el pensamiento 
político de nuestra libertaria. Y aqui está el texto de la estrofa cuarta al que volvemos, 
cuando está hablando la poeta de que hay que hacer triunfar esa revolución, y no dejar que 
se ahogue; pues:

"Y precisa salvarla, Rafael, allá lejos:
desde China hasta Grecia, desde Rusia hasta España."

Es decir, que hay un campo lejano de la revolución, donde ésta tiene que hacerse 
posible. Porque Julia de Burgos está entendiendo que lo que sucede en el Viejo Mundo es 
fundamentalísimo, por combatir en él todas las fuerzas poderosas, de los estados existen-
tes, donde intuye que se debilitarán hasta destrozarse mutuamente. Y entonces, triunfará 
una liberación de ese Viejo Mundo; pero entiéndase bien, una liberación que comprende

15. Burgos [8].
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a la propia Rusia. Por lo tanto, es evidente que no habla una comunista staliniana; sino 
una comunista libertaria. Mejor aún, un transfondo libertario que ve en el 
hundimiento de los Estados del Viejo Mundo una necesidad previa para la auténtica 
liberación de la "América Indo—hispánica", donde es preciso preparar la revolución para 
tal instante:

y precisa sembrarla [la revolucion], Rafael, aquí mismo: 
en Quisqueya y Borinquen, tus dos tristes hermanas.

El valor de la estrofa es inmenso; porque ahora comprendemos, mejor que en ningún 
otro texto, la compatibilidad del antillanismo con el aprismo. Pues, parece manifestarse 
así, que Julia de Burgos entiende el futuro como el desarrollo de una ola revolucionaria, 
cuya primera fase sería, ya lo hemos dicho, el hundimiento de los estados imperialistas de 
las primeras potencias del mundo. Pero lo sensacional es que entendemos que nos dibuja 
una segunda fase, la revolución antillanista, por ser el ámbito que entiende como más 
oprimido, a continuación del cual vendría ya la liberación de la Hispanoamérica Conti-
nental. Es decir, que si el hundimiento de las grandes potencias, tras la guerra en el Viejo 
Mundo, posibilitaba el inmediato alzamiento de las Antillas, éste haría posible el triunfo 
liberador en la América Continental. Naturalmente, Julia de Burgos entendía, como 
todo el mundo, que en esa guerra que se estaba desarrollando en el Viejo Mundo se 
verían implicados los Estados Unidos, lo que ya fue patente y público desde el 6 de enero de 
1941, con el mensaje de Roosevelt al Congreso. Por eso, Julia de Burgos decía que esa 
segunda revolución sería la antillana:

Y precisa fundirla, Rafael, en tu América, 
en la América ingenua que agoniza de nada,
y romperla en los pueblos sobre yugos y dólares, 
sobre ríos y uniformes, terrorismo y espadas.

La actividad antillanista en Cuba

No estaba Julia de Burgos sola en Cuba, sino también Jimenes—Grullón , con quien 
seguía en íntima relación; y el cual actuaba, por su parte, en forma múltiple, especialmen-
te, volcado en el antitrujillismo. No pasaba inadvertido; pues, en unas notas de la revista 
habanera Carteles, en unos números de 1940, se dice que: "el doctor J. I. Jimenes—Gru-
llón, ensayista y colaborador distinguido de Carteles, que acaba de llegar a La Habana, 
procedente de Puerto Rico y Nueva York. con objeto de editar una nueva obra suya" (16)
, lo que nos señala cuál era su principal empeño. En otro número de la misma revista se 
apunta: "J. I. Jimenes—Grullón, ilustre publicista dominicano, colaborador distinguido de 
esta revista, que ha dado a la estampa un nuevo libro: "La República Dominicana (
Análisis de su pasado y su presente)", con prólogo de Juan Bosch (La Habana, 1940)" (
17). Con esta información tenemos clara constancia del enlace que entonces se había 
realizado en torno de la figura de Bosch. La presencia en Cuba de Julia de Burgos y 
Jimenes—Grullón también se testimonia, con la fotografía aparecida en el "Diario de la 
Marina" de 1940 (18).

18. "
Diario de la Marina" (Suplemento Diario en rotograbado La Habana. Cuba) (12 de julio de 1940).
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Por eso no puede extrañar que Julia de Burgos estuviera embarcada en la misma 
empresa, con actividades antillanistas de diversa índole.

Por las investigaciones de Yvette Jiménez de Báez (19), sabemos que la poeta 
compuso otro poema, del que Jiménez de Báez sólo tiene noticias de su título, Mensaje 
de un niño puertorriqueño a un niño cubano, por carta que la poeta dirige a su hermana 
desde La Habana, el 22 de octubre de 1940 donde dice: "yo les hice dar un viaje conmigo en 
la imaginación, hasta Puerto Rico, vía Nueva York y Miami. Gozaron muchísimo ... 
Además, les hice un poema patriótico que te enviaré: Mensaje de un niño 
puertorriqueño a un niño cubano".

No obstante, aún cuando nosotros no hemos podido encontrar el poema, sí conoce-
mos algo más sobre su intra—historia, por relatos que, posteriormente, en 1944, la poeta 
escribe en "Pueblos Hispanos", en donde transcribió sólo una estrofa del mismo:

Soy un niño puertorriqueño, 
sobre una isla también nací. Si 
tu veneras a mi De Hostos, yo 
tengo altares a tu Martí... (20).

Julia de Burgos indica que escribió el poema, para leerlo con motivo de una invitación 
que la declamadora cubana, Dalia Iñiguez y su esposo, el cantante español, Juan Pulido, 
le hicieron, para ofrecer una charla a los niños del Instituto Cívico Militar en Cuba. Señala 
que los dos eran profesores de arte en el Instituto. Y dice que: "iba yo camino de Ceiba de 
Agua, al Instituto Cívico Militar, que se levanta como gloria para el esfuerzo progresista 
del Presidente Batista, donde reciben alojamiento, material pedagógico y espiritual , 
miles de niños pobres de toda la nación cubana y de toda Hispanoamérica ...El salón de 
actos ya estaba preparado para una especie de velada donde participarían profesores y 
alumnos. Como yo era la invitada especial, se me había designado para cerrar el acto."

El entusiasmo de Julia, como vemos por este relato, estaba basado en que ese centro 
creado por Batista recibía no sólo a niños pobres de Cuba, sino también "de toda 
Hispanoamérica". Estamos, pues, ante lo que sería como la ejecución de su idea: que desde 
las Antillas se pudiera lograr, en esa tercera fase, la libertad del resto de Hispanoamérica 
y, a su vez, que las Antillas estuviesen debidamente integradas.

Y cuenta Julia de Burgos en su relato que: "además de la charla ilustrativa de un viaje 
de un niño puertorriqueño a Cuba, había preparado un poema sencillo, propio para un 
niño de escuela elemental. Al final de mis palabras recité el Mensaje de un niño 
puertorriqueño a un niño cubano. En el mismo enlazaba de amor a las islas, sobre su fondo 
histórico ... Luego expresaba la tragedia del niñito puertorriqueño, al presentarse ante el 
niñito cubano con su patria todavía esclava. Pronunciada la estrofa final, algo 
extraordinario sucedió en el auditorio. Un niño como de unos once años se había 
levantado de su asiento y corría hacia mí, profusas lágrimas brotándole de los ojos. Muy 
sorprendida le pregunté por qué lloraba: — "Yo soy el niñito puertorriqueño, me dice 
temblando. Ya yo le he dicho a todos mis compañeritos lo que sufrimos allá, y hasta 
hemos hecho un periodiquito escolar que defiende la libertad de Puerto Rico y su 
bandera de la estrella solitaria". Aquellas palabras me electrificaron. No podía creer lo 
que acababa de pasar.

 fliu al Coquí. 1966. p. 48.

 de 1944), p. 6.
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Estreché en mis brazos al niño, como sonámbula. La Directora del Acto vino en mi 
ayuda y me corroboró que en realidad aquél era uno de los dos niños traídos de Puerto 
Rico, como desarrollo del plan de traer anualmente dos niños de cada país 
hispanoamericano, con beca del gobierno cubano, a estudiar un oficio en aquel plantel" (
21).

Seguidamente añade que: "fui a la imprenta de niños que ellos mismos operan, y en 
uno de los números leí unos versos de aquel niño patriota, que me había hecho sentir 
una de las experiencias más emocionantes de mi vida. Hablaba de su patria y su 
bandera, con un grito juvenil de libertad. No recuerdo ahora el nombre del niño. Sólo sé 
que estudiaba en las Escuelas Públicas de Carolina cuando fue becado. Para mí será 
siempre la expresión viva de Puerto Rico, el símbolo de nuestra nacionalidad 
encarnada en un niño por generación propia, el ejemplo de fuerza, el estímulo de 
nuestros defensores, y el látigo sublime para nuestros traidores" (22).

A través de la comunicación, no sólo desprendemos las notas características de la 
personalidad juliaburguiana, con respecto de su fuerza maternal y su inclinación al 
magisterio, sino que además comprendemos la fuerza del contexto ideológico que estaba 
cimentado en la autora. Sin despegarse de los problemas puertorriqueños, proyecta la mira 
más allá de unas líneas geográficas temporales. Si Hostos, como afirma Montaner: "se 
dedicó como nadie a la causa de Cuba" (23) en el último cuarto del siglo XIX, cuando en 
Nueva York, en 1870, perteneció a la "Sociedad de Auxilio a los Cubanos"; en 1871, fundó 
en Lima la "Sociedad de Auxilio para Cuba"; al igual que hizo en Chile, en 1873; y, 
posteriormente en Buenos Aires, hasta que en 1875, en Santo Domingo, se unió como 
miembro al "Club Cubano de Puerto Plata", y en 1895, el Partido Revolucionario 
Cubano le nombró su "Agente" en Santiago de Chile, Martí hizo otro tanto por Puerto 
Rico.

Añade Montaner que, a propósito de Martí, el Apóstol ofrendó "su condición de 
luchador en términos antillanos y su talento fabuloso de conspirador ,... incondicional-
mente al servicio de la causa de la libertad de las Islas ... Por Cuba y por la causa de las 
Antillas estaba dispuesto a ser lo que no era ... En 1892, teniendo en perspectiva los eventos 
de 1868-1878 —Grito de Lares y de Yara—, la viril protesta de Baraguá, el fracaso de los 
hechos de armas incoordinadas y la catástrofe de la "Guerra Chiquita", Martí decide 
crear un instrumento político que sirviera de cerebro impulsor al músculo guerrero. 
Fundó el Partido Revolucionario Cubano, dentro de cuyos objetivos inmediatos estaba la 
liberación de Puerto Rico. En proclama que hace circular explicando los fundamentos 
del nuevo órgano de la Revolución, dice claramente: "Que continuamos la revolución 
para obtener la independencia y la libertad de Cuba y Puerto Rico, sin tratos peligrosos 
con los pueblos de composición diversa, en América o Europa, de quien no pueda 
venirnos una ayuda desinteresada" (24).

El objetivo claro de Martí era, pues, lograr la independencia absoluta de Cuba y 
colaborar a que Puerto Rico también la consiguiera. En más de una ocasión había 
recalcado su compromiso con la lucha de la libertad puertorriqueña (25). De tal modo, 
cubanos y puertorriqueños, a fines del siglo XIX, se unieron para tratar de lograr su 
objetivo, quedando el mismo, por una parte, inconcluso. Betances, Baldorioty de Castro,

21. Burgos [20].
22. Burgos [20].
23. Montaner [3]. p. 10.
24. Montaner [3]. p. 9. 
25. Montaner [3]. p. 9.
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Hostos y Martí (26), todos, estaban trabados en esta lucha libertadora que en el próximo 
siglo habrían de continuar las personalidades de José de Diego y Pedro Albizu Campos.

Estos datos y vivencias no podían quedar alejadas ni olvidados por la memoria 
juliaburguiana. Ardientemente fueron evocados en un poema—mensaje A José Martí, 
que la poeta compuso el 28 de enero de 1941:

Yo vengo de la tierra mitad de tu destino;
del sendero amputado al rumbo de la estrella 
del último destello al resplandor andino,
que se extravió en la sombra , perdido de tu huella.

Yo vengo de una isla que tembló por tu trino, 
que hizo tu alma más fuerte tu llamada más bella; 
a la que diste sangre, como diste camino
(que al caer por tu Cuba, ya caíste por ella).

Y por ella, la América debe un soplo a tu lumbre; 
su tiniebla hace un nudo de dolor en tu cumbre, 
recio dios antillano, pulso eterno, Martí.

Porque tengamos cerca de la muerte, un consuelo, 
Puerto Rico, mi patria, te reclama en su suelo,
y por mi voz herida, se conduce hasta ti (27).

Tal como planteaba el ideal de Haya de la Torre, la unión de América Hispana, 
solidaria en sus propósitos, era el único medio para constituir una fuerza poderosa "como 
un peligro para los imperialistas yanquis" (28). Julia hacía su labor como poeta en la faceta 
universitaria; mientras Jimenes—Grullón viajaba por el resto de la Isla.

Por cartas a Consuelo Burgos, se sabe que Julia ingresa en la Universidad de La 
Habana, con el deseo de estudiar Licenciaturas y Doctorados en diversas materias; 
específicamente le interesaban Filosofía. Letras, Ciencias Sociales, Leyes y Pedagogía. 
Estudió griego, latín y francés, entre otras asignaturas. No obstante, no logró ninguno de 
los títulos propuestos; pues es hasta posible que sólo fueran el pretexto para actuar y 
propagar sus ideas en la Universidad. Lo cierto es que después, estos estudios se vieron 
interrumpidos; ¿sólo por motivos de carácter íntimo en la relación Jimenes—Burgos?.

Cuba, que ahora afloraba con una nueva esperanza de democracia, parecía brindar 
cobijo cálido a estos dos espíritus en abierta lucha libertaria. La constitución de 
la

[3]. pp. 25-35.

".

pp. 109— I I I .
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República en Armas, que se había firmado el 1° de julio de 1940, planteaba alicientes e 
innovaciones a la tierra sacudida por el crimen y los horrores. Por primera vez,en los 
comicios generales celebrados ese 14 de julio, ejercerían su derecho al voto las mujeres 
cubanas. Logró el triunfo el candidato de la Conjunción Socialista Democrática, Fulgen-
cio Batista y Zaldívar, quien tomó posesión de su cargo el 10 de octubre de 1940.

Era entonces toda una esperanza; así entraban en consideración para los cubanos 
diferentes regulaciones sociales, en cuanto al horario laboral, el salario mínimo, el 
descanso retribuido, el derecho de los obreros a sindicalizarse, la pensión por 
maternidad a la mujer trabajadora, novedosas dinámicas educativas y culturales, 
supresión del latifundismo, declaración de que la tierra es propiedad nacional y muchos 
otros derechos, por los cuales nuestros dos personajes habían luchado intensamente en 
sus respectivas patrias. Como afirma Morales: "durante este gobierno se desarrolló una 
política constructiva, rescatándose el poder civil para la ciudadanía" (29). Era la 
esperanza revolucionaria ¿una base para el futuro próximo?

Colofón

Nuestro propósito no ha sido el análisis de todos los grupos antillanistas, sino 
presentar el enlace que hubo entre el independentismo puertorriqueño con los otros 
grupos revolucionarios. Nos hemos ceñido también a una época concreta: el verano de 
1940. La entrada de los Estados Unidos en la guerra, tras la declaración del Presidente 
Roosevelt, del 6 de enero de 1941, de ayuda a las democracias, va a producir un efecto 
aletargador del antillanismo; aunque no de su realidad, que se encauza decididamente 
hacia la posibilidad rusa, al amparo de la alianza con las democracias,por ver en Rusia la 
palanca liberadora de la nueva época.

Es el entusiasmo producido por el fracaso alemán ante Moscú y la reconquista de 
Rostov por Timoshenko, en noviembre de 1941; la reconquista rusa de Kalinin, la 
recuperación de Kerch y Thedosiya, en la península de Crimea, en el mes de diciembre de 
1941. Esta solidaridad de Julia de Burgos cobró mayor fuerza lírica en su poema Himno 
de amor a Rusia:

Hombre de frío y de sol,
de corazón caucásico que va regando arterias por el pecho del mundo
hombre de rumbo y luz,
abanderando el orbe con su hazaña perfecta, 
hombre de soledades vencidas,
esparcido,
y poblado de músculos y sonrisas profundas. 
Hombre de Rusia
filtro de la verdad salvada,
¡Salud!

29. Morales [9]. pp. 353-354.
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Sangre, vertida sangre sin riberas ni pausas. Sangre descalza 
y niña sorprendida jugando con un sueño de niños,
sangre desnuda y fija donde rodaba enhiesto el despertar del mundo,
sangre vertida hiriéndose por las vastas llanuras
sobre la danza viva del trigal y del pino,
sangre deshabitada, pero eterna, latente,
bautizando caminos, 
Sangre de Rusia,
llanto de la tierra ofendida,
¡Salud!

Suelo de esfuerzo y trino,
de dimensión de aurora que va ardiendo de soles las espaldas del mundo 
feliz suelo asaltado:
la traición va lamiendo su sombra en retirada.
Se desnutrió en tus fieras estepas encendidas
de sangre muda, anónima,
pero certera, rápida.
Es un nido de ruinas la ofensiva cobarde
y tus trigos caídos se despiertan en lanzas
Suelo de Rusia,
tumba de la muerte del hombre,
¡Salud! (30).

La lectura de este poema debe hacerse con precaución, porque en ningún caso se está 
alabando el régimen soviético, sino al hombre del frío , al corazón caucásico, al "hombre 
de Rusia", a la "sangre de Rusia", al "suelo de Rusia", sin mencionar nunca el hombre 
soviético, ni la sangre soviética, ni el suelo soviético. ¿Quiere ello decir que está comenzan-
do a ver Julia de Burgos el inicio de la explosión de los pueblos del Viejo Mundo, que 
auguró tiempo atrás? Presumiblemente, pudiera pensar que el pueblo ruso, como en todas 
las guerras liberadoras, al mismo tiempo que iniciaba esa lucha por su independencia, 
llegaría a hacerlo por su libertad. Si ese Himno de amor a Rusia vino a publicarse en 
1944, en Nueva York, pero en el semanario "Pueblos Hispanos", parece lógico pensar que se 
está viendo en función de un futuro inminente.

no antes.
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