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INTRODUCCIÓN

El trabajo que presentamos a continuación forma parte de una investigación 
más amplia sobre identidad y cambio cultural en la frontera de Nuevo México. 
Las conclusiones que puedan aparecer en la presente comunicación son, pues, 
susceptibles de mejora y nunca definitivas.

Sobre el futuro de las pequeñas poblaciones de hispanos del Norte de Nuevo 
México se han aventurado numerosas opiniones desde distintas áreas de inves-
tigación. Muchas de ellas preveían la progresiva asimilación de la cultura anglo 
dominante como la única posibilidad para la población hispana. Quizá valga la 
pena, dado que ninguna de estas predicciones ha resutado cierta hasta la fecha, 
echar un vistazo a la experiencia colectiva de este grupo en su accidentada tra-
yectoria histórica.

A modo de ejemplo nos detendremos en dos aspectos que reflejan dos situa-
ciones de conflicto en las que la población hispana vio seriamente amenazada 
su tradición cultural y su indentidad como grupo definido. Nos referimos: 1) al 
aislamiento en contacto estrecho con los indios del área, y 2) al choque con la 
población angla.

En el primero, los pobladores debieron sufrir un proceso de adaptación pro-
pio, no aquel que concebían las autoridades; y en el segundo hubieron de salva-
guardar su indentidad frente a los ataques y los estereotipos anglos que focaliza- 
ron su virulencia en la Hermandad de Nuestro Padre Jesús Nazareno. Los 
Penitentes constituyeron un arma fundamental para hacer subsistir todo un sis-
tema de vida.

Con ello pretendemos esclarecer el hecho de que respecto a los indios, los 
hispanos no fueron una sociedad tan dominante como se ha podido interpretar 
por determinada historiografía. Respecto a la amenaza de un mundo anglo, los 
hispanos tampoco optaron nunca por el papel de dominados.
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Los nuevomexicanos nunca se consideraron elegidos de un Destino Mani-
fiesto, pero encontraron los recursos para sobrevivir, aceptando los retos de
cambiar las circunstancias 1

.

Queremos reseñar que la población nuevomexicana no alberga ningún senti-
miento patriótico para con España o México, pero en la fecha significativa en 
que nos encontramos es necesario resaltar el orgullo profundo de esta población 
hacia su pasado y su herencia cultural. En este sentido, analizar su trayectoria 
adquiere un valor añadido: su experiencia de siglos puede ser muy ilustrativa 
para las nuevas oleadas de hispanos que diariamente penetran en Estados 
Unidos y están empezando a luchar por una sociedad multicultural en la que el 
éxito no vaya necesariamente acompañado de la renuncia a los valores y la cul-
tura propios.

Además, en cierta medida podemos establecer una relación entre la situación 
fronteriza del Norte de Nuevo México y aquella que se vivió en el Reino de 
Granada. No hay que olvidar que en este último tuvo lugar durante siglos una 
compleja trama de relaciones humanas de aportes mutuos en el plano cultural 
que a menudo se ha pasado por alto. Desde este punto de vista podríamos consi-
derar la frontera granadina como un ensayo de la que más tarde tendría lugar en 
América. De todas aquellas semejanzas que podríamos establecer quizá la más 
relevante sea el hecho de que en ambas la política oficial nunca corrió 
paralela a la vida cotidiana de sus pobladores.

ESTRUCTURA DE LAS RELALCIONES INDOHISPANAS

1. SITUACIÓN ESPACIO-TEMPORAL

Es necesario diferenciar claramente el marco espacio-temporal para no caer 
en generalizaciones que ensombrecen el proceso vivido en áreas específicas de 
Nuevo México. Nos vamos a referir en adelante a las poblaciones de hispanos 
del Río Grande durante los siglos XVIII y XIX, ya que las zonas centro y sur del 
estado tuvieron un desarrollo en estos siglos totalmente diferente al norte.

Aunque la colonia se estableció a finales del s. XVI y subsistió todo el s. XVII, 
éste fue un siglo en el que los españoles pretendieron imponer sobre la pobla-
ción india su dominio político-económico y social. Pero las economías de cada 
poblado estaban poco preparadas para sustentar las necesidades de extraños. 
Este patrón, junto a una pretendida aculturación forzosa contribuyó al levanta-
miento de los indios Pueblo de 1680.

Cuando se pacificó de nuevo el territorio se produjo una clara dicotomía 
entre los nuevos planteamientos oficiales y los propios propósitos de los pobla-
dores que había visto la amenaza ceñirse sobre ella y tenía la experiencia de
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todo un siglo en contacto con los indios. Muchas de las familias llegadas con de 
Vargas eran nacidas en México, producto cultural de varias generaciones de 
adaptación hispana al medio del Nuevo Mundo. Quizá por ello la vida que 
emprendieron fue diferente en el s. XVIII de lo que había sido en el XVII 2.

2. AUTORIDADES VERSUS POBLADORES

Con la nueva colonización del s. XVIII el gobierno español evitó imponer 
cualquier obligación laboral sobre los indios. La política oficial fue dirigida hacia 
el desarrollo de una colonia agrícola autosuficiente basada en las concesiones de 
tierras por mercedes reales. La política y la administración legal de esos peque-
ños asentamientos comparadas con las formas prescritas en la Recopilación o en 
cualquier otro sitio fue virtualmente inexistente. La modificación del plan ideal 
de asentamiento fue siempre más la norma que la excepción 3.

Sin embargo, un aspecto que las autoridades no reconocieron nunca como 
válido fue la diseminación de la población aprovechando el riego de los peque-
ños tributarios del Río Grande. Esta práctica respondía a la necesidad de apro-
vechar los recursos disponibles, la oportunidad para el comercio con los indios 
nómadas o ya en el s. XIX la disponibilidad de empleos eventuales.

La Corona insistió una y otra vez en su planteamiento oficial de la coloniza-
ción deseada para este territorio. A este respecto, a modo de ejemplo, podemos 
citar al gobernador Mendinueta, el cual escribe en 1772:

... un recurso conveniente sería obligar a los vecinos... a unirse y a construir plazas... la 
consecuencia de este objetivo resulta impracticable para un gobernador, debido al tem-
peramento rústico de estos vecinos que están acostumbrados a vivir separados unos de 
otros pues ni los padres e hijos se juntan 4.

La cita precedente resulta además interesante puesto que es un referencia 
temprana y formulada por los propios españoles sobre la pretendida "rudeza" de 
los pobladores. No se tiene en cuenta el hecho fundamental de que éstos descu-
brieron bien pronto que sus pérdidas eran menores practicando este tipo de 
poblamiento ante un ataque de los indios nómadas. El poblamiento compacto 
dada la escasez de pobladores no suponía una traba considerable para las racias 
de estos indios.

Lo que realmente debía preocupar a las autoridades es el hecho de que el 
patrón de colonización disperso hacía difícil mantener una estrecha supervisión 
de todos los colonos.

Pero esto no quiere decir que el sentimiento de comunidad no sobreviviera. 
Lo que ocurrió tal y como han analizado importantes especialistas sobre el 
tema, es que se potenció la propia identidad cultural, que ha permeado 
tradicionalmente las relaciones interétnicas. La estructura de las relaciones 
indohispanas en Nuevo México ha contribuido de lleno a la supervivencia de la 
comunidad 5.  
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Las autoridades eclesiásticas parece que creyeron también que eran ellas las 
que estaban elaborando las decisiones, porque normalmente ni los pobladores 
hispanos ni los indios las contradijeron abiertamente.

El clero franciscano en sus diatribas con el obispado contribuyó a 
mentener el statu quo en el área. Resistiéndose a admitir la secularización, 
dieron lugar a un desenvolvimiento propio en el aspecto religioso tan afín a la 
población hispana. Con respecto a este punto es altamente ilustrativa la visita 
del obispo Tamarón y Romeral de 1760.

Toda la visita está impregnada de las sospechas del obispo sobre la fe de los 
indios, desde el momento en que confirma que éstos no hablan español y no 
disponen de catecismo en sus lenguas. Hasta tal punto llegan estas sospechas 
que el obispo afirma:

... senti escrúpulos sobre la confirmación de adultos .

Hay un párrafo que resume el sentimiento del obispo a medida que va efec-
tuando la visita:

En el comercio y en los negocios donde el beneficio está presente, los indios y los espa-
ñoles de Nuevo México se comprenden perfectamente... Esto no se extiende a los 
asun-
tos espirituales sobre los que demuestran gran indiferencia .

Vislumbramos pues a lo largo de esta narración una coexistencia pacífica 
pero separada entre hispanos e indios, sin las imposiciones religiosas que las 
autoridades eclesiásticas pretendían. Se aprecia además una crítica feroz hacia 
los franciscanos a los que se llama "dueños de la tierra". Las relaciones que se 
dieron entre los pobladores hispanos y sus vecinos indios "compadres" y alia-
dos comeciales fue mucho más igualitaria que aquella permitida por el 
modelo
colonial 8

.

3. HISPANOS E INDIOS PUEBLO
En este punto hemos consultado un tipo de historiografía cuyos exponentes 

podrían ser Jones y Spicer, los cuales plantean el poblamiento de Nuevo 
México y las relaciones con los indios Pueblo en términos de dominadores y 
dominados. Este punto de vista lo refrendan documentos del A.G.I. que hemos 
consultado.

A modo de ejemplo citamos a Jones el cual se refiere en los términos siguien-
tes a las relaciones hispanos/pueblos:

Durante el s. XVIII España tuvo más éxito en Nuevo México con los diferente 
indios Pueblo. Estableció la paz con estos guerreros ya desde temprano en el 
siglo, y gradualmente atrajo a su causa a diferentes grupos nómadas... Las 
autoridades españolas dependían de los Pueblos para recibir información 
concerniente a los ataques de los indios bárbaros 9.
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Con ella Jones simplifica el papel jugado por los Pueblos a meros colaborado-
res en asuntos bélicos —que fue el rol oficialmente concedido— a la vez que se 
reitera en la causa española tal y como ésta se plantea desde cauces oficiales. En 
la documentación primaria analizada también tenemos referencias de este tipo:

"Que la compañía que mande construir el Capitán Don Alonso Rubín de 
Celis... sea inmediata a aquellos que llaman Pueblos... tan amigos de los espa-
ñoles como lo han ejecutado en sus auxilios en diversas ocasiones... pues lo que 
sucede es que no pudiendo por sí solos contrarrestar a ésta se ven precisados a 
no declararse o mantenerse indiferentes" 10.

Parece sin embargo que no se dio esta clara relación de dominio sino un pro-
ceso aculturativo y adaptativo en dos direcciones, en el que se puede visualizar 
la dicotomía entre el planteamiento teórico al que hemos aludido y el pragma-
tismo de los pobladores.

Por lo que se refiere a la actuación real de éstos en su semiaislamiento de la gran 
tradición hispana, son muchos los ejemplos, incluso los que hoy día se siguen pro-
duciendo sobre las estrechas y amistosas relaciones con los indios Pueblo.

El levantamiento de 1847 contra el gobierno militar impuesto en Nuevo 
México por los Estados Unidos tuvo una significación más relevante de la que 
tradicionalmente se ha reconocido. Los indios Pueblo del norte y los pobladores 
hispanos hicieron causa común en numerosas áreas. Cuando todos los esfuer-
zos fallaron, los lideres supervivientes huyeron a las llanuras, y con ayuda india 
continuaron atacando a comerciantes y militares. Desde entonces las autorida-
des de Estados Unidos trataron a todos los 'comancheros' que encontraban en 
compañía de indios como insurgentes" 11.

La misma autora de la cita precedente nos refiere que en los registros del s. 
XVIII se ofrecen ejemplos de pobladores, especialmente mujeres, que se casaron 
con indios Pueblo y criaron a sus hijos en el pueblo del marido. Estas relaciones 
contribuyeron a fortalecer la comunidad hispana, ya que proporcionaron las 
tácticas y la estrategia en la lucha por la supervivencia del poblado hispano.

Que los indios mantuvieran, con el beneplácito de vecinos hispanos y religio-
sos franciscanos, sus ritos y costumbres nos habla a su vez del buen entendi-
miento entre ambos y de un momento único de comprensión y diálogo entre 
culturas en el Nuevo Mundo.

4. HISPANOS Y TRIBUS NOMADAS

La última pieza en el rompecabezas de las relaciones multiétnicas en el norte 
de Nuevo México durante la etapa española la conforman las tribus nómadas, 
en sus contínuos acercamientos y distanciamientos de los sedentarios 
Pueblos e hispanos.
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También con ellos los hispanos encontraron áreas de interés mutuo que esta-
bilizaron sus relaciones. Hubo periodos de intensos contactos comerciales, en 
lo que la hostilidad general no afectó a las relaciones personales 12. Ya desde 
antes de la revuelta Pueblo de 1680 existen indicios de un comercio de indios 
nómadas que se institucionalizó en el s. XVIII. Existieron además relaciones 
más estrechas de amistad o matrimonio. El término "genizaro" se usó para alu-
dir a indios destribalizados, reducidos en poblaciones permanentes. El análisis 
de este término arroja luz sobre la dificultad de aplicar categorías étnicas en 
Nuevo México. La Dra. Myra Ellen Jenkins, historiadora del Estado de Nuevo 
México, ha encontrado matrimonios entre indios nómadas destribalizados y 
españoles en el área de Río Arriba, siendo sus descendientes categorizados 
como españoles.

En realidad, en los registros parroquiales llevados a cabo por los franciscanos 
parece existir mucha preocupación por las categorías étnicas de los bautizados e 
incluso en una misma persona éstas varían a lo largo de su vida 13.

Una fuente interesante que recrea esta relación entre hispanos y nómadas 
son los testimonios y relatos que fueron compilados en diversos proyectos del 
New Deal en Nuevo México. Alguno de los ancianos entrevistados remontan 
sus narraciones hasta principios del s. XIX. Y aunque el análisis de estas fuentes 
debe hacerse con todas las precauciones aplicables a la tradición oral, son testi-
monios surgidos directamente de los propios hispanos. Muchos de estos testi-
monios están publicados, lo que facilita el acceso a estas fuentes. En los que 
hemos tenido ocasión de examinar se reproducen aspectos de la vida de los 
pobladores hispanos que coinciden con las conclusiones de estudios basados en 
fuentes primarias. Así narran la convivencia con los sirvientes indios:

... era necesario un gran número de sirvientes... muchos de los cuales eran indios escla-
vos comprados por Don José o adquiridos en trueque... Don José y Doña Carmen consi-
deraban a los criados como parte de la familia... su actitud era más que nada de paterna-
lismo 14

Por lo que se refiere a las relaciones con el lejano México, queda expresado 
claramente el propio sentimiento de aislamiento y el mundo particular que sur-
gió en este territorio al norte de la tierra civilizada:

A la tía Lupe le encantaba hablar de la excitación que rodeaba la salida o llegada de la 
caravana de Don José a México... Las mercancías serían cargadas en burros para el 
largo y peligroso viaje a lo largo de la jornada del muerto, 90 millas de desierto nuevo 
mexicano sin agua alguna... El regreso era la mayor diversión y la más interesante de las 
experiencias. Extraños y sonoros nombres: Guadalajara, El Paso, Chihuahua, Ciudad de 
México... hacían el contenido de la carga aún más excitante...15

La llegada de la población anglosajona rompió todo este mundo equilibrado 
construido sobre la experiencia en el contacto de culturas. Los hispanos, acos-
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tumbrados a mantener su tradición a través de actitudes flexibles hacia el cam-
bio, afinaron los resortes para enfrentar el nuevo choque cultural que se produjo 
abiertamente tras el tratado de Guadalupe Hidalgo.

RELACIONES ANGLOHISPANAS: LA HERMANDAD DE NUESTRO PADRE JESÚS 
NAZARENO

La formación de la hermandad de los penitentes es un hecho fundamental 
en la historia de Nuevo México, estrechamente vinculado a la peculiar 
situación vivida por los pobladores hispanos: esta asociación pía se ha 
vinculado a la influencia en el área de la orden franciscana. Asimismo su 
surgimiento se ha relacionado con la escasez de párrocos que llevó a los 
hermanos a representar ellos mismos los actos litúrgicos y cubrir este vacío. 
Desde un punto de vista más amplio, la Hermandad consiguió mantener 
para los hispanos el vínculo con la "gran tradición" de la que se sabían hijos. Y 
si todos estos hechos son innegables, es fundamental barajar además el choque 
con la cultura anglo y con el nuevo clero de origen francés en el inicio de esta 
institución. Como efecto añadido, se produjo el enrarecimiento de los 
vínculos tradicionales con los indios Pueblo, ya que con la llegada de los 
anglos y el progresivo control de la población nómada se llevaron a cabo 
reestructuraciones económicas que no supieron ver la estrecha colaboración de 
ambos pueblos. Swadesh nos habla de "métodos terroristas" 16 empleados contra 
los hispanos para arruinar su economía. Según Steele "toda la sociedad de las 
poblaciones nuevomexicanas estaba atada a sus tierras y cuando sus 
desvalidas tierras (frente a la nueva legalidad anglo) les fueron arrebatadas, todo 
su mundo se vino abajo 17.

Otro tipo de agresión con efectos más duraderos fue la creación de los estere-
otipos clásicos de la cultura hispana. Muy a menudo, siguiendo estos estereoti-
pos, determinada historiografía anglosajona ha ignorado el poblamiento hispa-
no en la frontera norte. En el caso de Nuevo México, esto ha llevado a una 
especie de consenso sobre la escasa o nula calidad de este poblamiento.

Weber opina que los estereotipos se basan en el arrogante sentido de superio-
ridad cultural y política conocida en Estados Unidos como el "Destino 
Manifiesto", que vendría a sustituir el rústico modo de vida del suroeste de los 
Estados Unidos por la superior cultura anglosajona 18.

Reproducimos a continuación algunos de estos estereotipos:
The new mexicans appear to have inherited much of the cruelty and intolerante of 
their ancestors and no small portion of their bigotry and fanticism... they have no pro-
fundity except in artifice, no profundity except for intregue... they live in darkness 
and in ignorance 19

Mexicans possessed all the vices of savage life without one of the virtues that civiliza-
tion teaches 20.
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El nuevo clero llegado con la dominación anglo tampoco contribuyó a facili-
tar las cosas. Este clero no autóctono, desconocedor de la población y las cos-
tumbres hispanas se mostró totalmente ajeno y absolutamente intransigente 
hacia las prácticas de la Hermandad de los Penitentes. Numerosas regulaciones 
partieron del arzobispado con objeto de controlar y desalentar a los miembros.

La propia población anglo protestante observó con escándalo las actividades 
de la Hermandad. Los rumores sobre sus prácticas fueron sancionados con las 
más duras críticas. En un artículo aparecido en el periódico The Albuquerque 
Review en 1878 se hace una descripción de todas las "torturas" practicadas por 
esta "secta", denigrando por ende a la cultura hispana como consentidora y pro-
piciadora de dichas prácticas 21.

En resumidas cuentas, tanto la Iglesia como la población anglo tendieron a 
ver a los habitantes de los recientemente adquiridos territorios como neófitos 
sujetos a instrucción religiosa, ignorando el hecho de que la Iglesia Católica 
había estado firmemente establecida en Nuevo México desde siglos atrás. La 
agresión se centró en la Hermandad y con ella, en todo un sistema destinado a 
la supervivencia de la cultura hispana.

Según Steele, desde un punto de vista antropológico, al asumir funciones litúr-
gicas los hermanos estaban indudablemtne representando un ritual exactamente 
del mismo tipo que son los sacramentos: haciendo presente en su propio día la 
acción idéntica sobre la cual se basa la religión cristiana 22. Las prácticas religio-
sas entonces sirvieron como refuerzo de la moral y los sentimientos comunales.

En el reajuste de control anglo efectivo sobre el territorio la hermandad supuso 
la principal institución extrafamiliar para la integración social y la ayuda mutua, 
siendo la morada una fuerza vital en la formación de la opinión pública 23.

La Hermandad se consolidó en todo el área norte del estado y sobre este 
punto es fundamental el trabajo de Rowina Rivera y Thomas Steele 24. Ambos 
han rastreado las conexiones establecidas entre las diferentes moradas desde la 
etapa fundacional hasta 1947, año de la reconciliación con la Iglesia. Esta obra 
reproduce los documentos utilizados, ya sean actas de constitución de nuevas 
moradas o correspondencia entre diferentes moradas. En ambos casos los docu-
mentos aclaran los ideales internos de la Cofradía. Y lo que es más importante, 
son el testimonio preciso de que la Hermandad fue la respuesta en toda el área 
norte a una situación de amenaza generalizada.

Sobre la base documental aparecen a lo largo de la obra interesantes aprecia-
ciones que relacionan la radicalización de las normas de las moradas con la 
amenaza de la cultra anglo dominante. Los documentos proceden de varias 
fuentes: Archivos de la Archidiócesis de Santa Fe, Museo de Albuquerque, 
Sociedad de jesús en Grand Coteau, Louisiana, o incluso de las propias moradas.
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A modo de ejemplo sobre la función de la Hermandad en la regulación de las 
relaciones sociales entresacamos algunas lineas de las reglas de la morada de 
Cochití de 1853:

A los hermanos en general:
Dar asilo a los viajeros, lo cual significa alojarlo en nuestra casa porque es nuestro her-
mano...
...0 liberar a nuestro vecino de cualquier opresión...
...Dar buen consejo a quien lo necesite e ilustrarlo y dar buen ejemplo a quien quiera 
que pida consejo o lo necesite para que no ofenda en sus actos.
...En el entierro de los muertos, debemos tener cuidado de aproximarnos a éste de ver 
con piedad para que el cuerpo de nuestro vecino no permanezca sin honor cuando sea 
posible darle este tratamiento 25.

Significativamente en los documentos que hemos tenido ocasión de 
analizar se produce una especie de simbiosis entre los términos hermano y 
vecino.

A propósito de la radicalización de las normas, las reglas de la morada de 
Chama de 1933 son especialmente estrictas en el capítulo referido al comporta-
miento social de los miembros. No hay que olvidar que en esta fecha la gran 
depresión económica llevó a Nuevo México los programas federales y estatales 
del New Deal. La población pudo sentirse directamente afectada, ya que sus 
propios recursos tradicionales de confraternidad y socorro mutuo eran 
inviables:

... si el comportamiento de algún hermano es escandaloso debido a algún vicio o si 
comete algún delito público o particularmente si escandalosamente actúa contra el 
sexto, séptimo o segundo mandamientos de la Ley de Dios será severamente castiga-
do... en primer lugar... y si no se corrige... expulsado. Esta Hermandad no puede tolerar 
hombres viciosos o escandalosos tales como hombres separados de sus mujeres, casa-
dos fuera de la Iglesia, beodos, jugadores, hombres condenados en tribunales civiles por 
cualquier delito, ladrones, asesinos, etc . 26

De esta menera los individuos y la comunidad ejercen sus respuestas a las 
condiciones externas, lo cual conduce inevitablemente a la crisis o al 
conflicto y a inconsistencias lógicas desde el punto de vista del extraño. Estos "
comportamientos raros" son necesarios para que la comunidad tome las 
riendas de todos sus miembros 27.

Estos hispanos "rústicos y dispersos" que describieron las autoridades espa-
ñolas vienen a demostrar "un sorprendente grado de estructura comunitaria y 
cooperación social en vista de las presiones desequilibradoras que actúan desde 
1848 28 sobre el equilibrio logrado con los vecinos indios.

Con esta comunicación hemos pretendido acercanos a la perspectiva interior 
del proceso de adaptación por la supervivencia de la población hispana de 
Nuevo México.
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Podemos concluir con la convicción de que la flexibilidad que caracteriza a 
esta población la llevó al acercamiento a la población india en los momentos de 
aislamiento. Dicho acercamiento se efectuó sobre la base de unas relaciones 
igualitarias. Cuando se produjo el contacto con la cultura anglo, estos mismos 
pobladores elaboraron recursos enraizados en su propia tradición.

En palabras de Sabine Ulibarrí:
Aquí podemos aprender a respetar las diferencias que nos separan, aprender a crecer 
desde esas diferencias. En tiempo de excesivo individualismo predicaremos unidad y en 
tiempos de conformidad inmoderada cortaremos las ramas en aras de la singularidad 29
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